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१२०।२, अपर सरकुछर रोड, कलकत्ता 


qag साग 
अनुवादक 
घन्यकुमार जैन 


सुशी पद्याचुचादक 
सुशी अजमेरी 


हिन्दी - हिंन्दुस्थानीमें 
विश्‍वकवि रवीन्द्रनाथ ठाकुरका 
सम्पूर्ण साहित्य एकसाथ एक जगह 
मिल सके इस उद्देश्यसै यह À 
ग्रन्थमाला प्रकाशित की जा रही दै | 
आक्षा है | 
उरुचि-सम्पन्न पाठक-पाठिकाएँ ओर 
4 पुस्तकालय इसे अवश्य अपनायेंगे 
ओर 
जितना अधिक ओर जितनी जल्दी | 
अपनायेंगे | 
उतना हो इसका अलुवाद ओर 
ग्रकाशन-कार्य सन्दरता 
शीघ्रतासे आगे बढ़ता जायगा 


जेन 


X 
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aadu 
काव्य-अकास प्रकास करि 
राजत रहो रवीन्द्र; 
ब्रज - वाँनीके IA 
निज कृति लेहु कवीन्द्र ! 
अजमेरी 


_चिरगाँव (माँसी) 
' श्रावणी, १६९१ 
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आतहु आज सान्त नेननिमें 


है कातर निंदियाकौ जोर । 
डुख-सिजियापै जागत - जागत 
हे आयौ रजनीकौ भोर। 
नव-विकसित कुछुमित द्रुम-वनकी 
नव-जाग्रत सदु सीत-पवनकी 
अजहुँ सङ्गिनी ह्वै न सकति यह 
Rea अरु हृदय-हिलोर | 


मम ढिंगतें प्रभात यह तुमरो 
`. करौ आज इक ओर करो। 
खेल - मेल आलोक गीत ये 
आज इहाँतें सकल ati 
प्रात - जगततें मोहिं बिलगाय 
लेहु करुन तम माहि छकाय, 
या उदास fiat छै बाँघो. 


- निज सनेह-बहियाँकी डोर । 
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» .जबलों इहाँ रही वह तबलों 
देत रही जो वारम्वार, 
अब अवसर ना रह्यो करूं जो 
वाकौ कछु प्रतिदान-प्रकार । 
वाकी रात प्रभात भई, 
तुमनें वाय बुलाय लहे, 
सापि दयो तुमरे चरननिमें 
poss निज ङृतज्ञताकौ उपहार । 


| 
| ८ रवीन्द्र-साहित्य : पन्द्रहचां भाग 
| 
| 
i 
। 
| 
{ 


| वा ढिंग जेते दोष किये ते 

| ओर कोर - कसरनिके काज, 
À तिनकी तुमपै छमा लऊंगौ 

| पद-पदुमनिमें परि आज । 
| वाय ait जो दयौ रह्यो, 

| जो कछु सोंपनि वाय चद्यो, 

सो धरि दीनों आज तिहारे 

| पूजा - थार प्रेमको हार । 


३ 


| र n आई हुती Seat प्रतिमा, चली गई सो खोलि दुवार 
कस पलटेगी न पिछारी। 


अव अवसेस रह्यौ है केरल अतिथि औ आवार 
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सो देहे gam यह दीपक एक दिवस आवनके साथ, 
मोको Se रथपै, 

` a =~ sw 

ले जावैगो wed कनहुँ गृद-बिहीन गहि „मेरौ हाथ, 
ग्रह - तारागन - पथपै । 


तवलों वैव्यो इहां रहुंगौ में इकलौ ही खोलि am, 
चुकतो करिकें कामें । 

समयो वा इक और अतिथिको, जव आवैगो आबनहार, 
ae न वाघा जामें। 

पूजाके आयोजनकौ सव इक दिन साङ्ग होयगो साज, 
में तैयार Wail, 

ard पसारि दो कर वा ग्रहहीन अतिथिके काज 
| भुज भरि भेंट लऊंगो । 


मोहि HS आज अचानक चली गई जो खोलि दुवार 
। कहि गइ सोइ सयाँनी, 

“अँसुवा पाँछो, अजहुँ और-इक अतिथि सेस है आवनहार 
आवेगौ, हम जाँनी । 

सोइ कहि गई, 'गूंधिबो पूरौ कीजौ इक दिन, काँटे वीन 

या जीवनके सारे, 

aR माँहिं नयोपन Se चले आइयौ तुम ग्रहद्दीन, 
पूरी माला धारे? 


a 


3 
तब अँधियारी अरघ रात्रि; चलि दई अकेली घरतें 


CC-0 अली हि जो i eae अनिजीनी' तोहिं गरत) Foundation USA | mat 


et! अत)... 7) E ~, 


CC-0. Prof. Satya Vrat Shastri Collection, New Delhi. Digitized संध्याके 


+2 


रवीन्द्र-खाहित्य : weal भाग 
गमन समय ना कही कौंनहू कथा अनार्ता - आर्ता 
ना ले गई सङ्घ काहूकी कछू बिदाकी वार्ता। 


नींद-सगन संसार माँहि, हा, एकाकिनि उठि घाई, 
अन्धकारमें खोज फिरथो, पे कतहू दृष्टि न आई। 


` वा सुद मङ्गल - मूरति, सूरति वा मेरी चिर - परिचित 


अगनित तारक - मण्डलमें कित भई, हाय, अन्तरहित ! 


अरे, गई जो गई एकदम रीते हाथनि हैकें? 
या Ri तुम सङ्ग आपने का कछु गई न लेके? 
प्रिये, वीस वरसनिके अपने सुख - दुखके सव भारे 
sit गई मेरे ऊपर तुम आज एक ही वारे! 


प्रतिपलके वा प्रचुर प्रेमकों बहु दिवसनिलों घरिकें 
मङ्गल करनि सँवारयो जो घर नित नव-मङ्गल भरिकै 
परिपूरन करि वाको ad निज ae करि संचित 
चर्ली गईं तुम कछु न लये बिन आज वाहि करि बेचित १ 


हाय, हाय, तुम विना तिहारे या संसार ममभारी 
amg सुदिन - कुदिन a केते वारी - वारी 


“तब या सूने घरमै अपने चिराभ्यास - वस आकें 
हाथ, कौंनकी ओर तकूंगो तुम्हें खोजिबे जाके १ 


आज प्रस्न वस एक उठत है मेरे मनमें वजिके 
‘gai, जो तुम गई, गई हो मोते आगें भजिके 
“मो लगि जुगल सिनिग्ध करनितें का नित ही की नाँईं 
कहूँ विछाय राखिहौ सिजिया 


y 93 Foundation USA 
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५. 


मेरे घरमें अब नाहीं वह, È नाहीं घर atte, 
git जाय लौट आवत हों, हंडे पावत नाहिं। 
मेरे घरमें, नाथ, यही वस, इतनों ही' है स्थान, 


ati खोय जात जो ताकौ परत न पतौ-निसाँन। . 


गेह अनन्त तिहारौ है अरु अखिल विस्वमय धाम, 
आयौ ताहि दूंडिवेकां तदे, हे प्रभु, wee! 
तव संध्या-नभके ` नांचे हों ठाड़ौ भयौ अधीर 
apt तिहारी ओर एकटक भरि नेननिमें नीर। 


ag सुख, ag सुख, see आसा-तिसना ओर 
खोय asia नहिं aed. कवहूँ, ऐसो है यह ठौर, 
तहँ, नाथ, अपनों ल्यायौ हुं. पीडित feat लिवाय, 
दीजे याकों, दीजै याकों, दीजे वेगि डुवाय! 
मेरे ai ae और अब जो इमरत-रस नाहि, 
अपनों खोयौ भयौ परस सो हों पाऊं जग माहिं। 


६ 
जबलों घरमें रहीं, वुलावति रहीं मोहिं घर afd, 


अपने कोमल करुन Wed सुघा-भरे स्त्र माँहीं। . 


चली गईं तुम आज बिस्वमें जव, हे करुनावारी, 
मोहिं वुलाऔ वाही सकरुन wd बिस्व मझारी । 


चलीं गईं हौ खुल्यौ छोडिकें तुम जा घरकौ द्वारो 


ota 5८९ 
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राजपन्ध वाहरकौ तुमने मोहिं दिखाय दियौ है, 
gat मूक fat केक कसकत आज Rat है। 


विस्व-देवताके चरननिको आज आसरौ लेके 
गेह-लच्छमी, दरस देहु मोहिं विस्व-लच्छमी हेके । 
निखिल नखत-भालातें कढिकै कोमल किरननि रेखा 
आँकि देय सीमन्त-देसमें tect सुभ लेखा। 


करत आज एकान्त -बैठिकें ध्यान याहि छविवारो, 
सव-काइके मङ्गलमें ही. मङ्गल होय fiat: 


rs ae TE Amis tates 


Pit SoS Si nero ens mon seme Se टि ee nee 


SESS CES eee YS SS SSI 


७ 


कही, रहीं जवलौं ढिंग तबलों करिकें कवन उपाय 
राखति रहीं आप अपनेंको तुम या भाँति लुकाय १ 
TS रहीं सदा तुम, आगें aR कर्म-कलाप, 
अन्तरजामीकी आँखिनके oath नित चुपचाप । 
प्रतिप प्रति - मुहूतेकी ai अन्तराल कमनीय 
चळति रहीं तुम नित्य - निरन्तर लके ae नत हीय । 


अपने या सम्पूरन गृहको दे अपनौ परकास 
करति रहीं यामें तुम केसौ नित अग्यात-निवास । 
. चली गई तुभ आज खोलिक जब ये द्वार-कपाट 
देखि परयो परिपूर्णे रूपको आज . तिहारौ. ठाट। 


जीवनके सव दिवस और बे बचेरुचे सब काज 
देके छिनन-भिन्न पदतळमें आनि परे सब आज |. 


' वहन करति है हस्टि 
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प्र 


मिलनों भयौ आज परिपूरन तुमरौ मेरे मनमें 
या विच्छेद - बेदनाके इढ़ और घने वन्धनमें । 
आय गई एकान्त निकट तुम छाँडि देस अरु कालहिं, 
eat मिल गई ARS अन्तरालके जालहिं । 
हेरत हों तुमरे नैंननिसों आज सवहि सब otk, 
अनुभौ करत वेदना gat में सब जगके मांही । 
निज काजनिमें तव अदेख कर* हेरत हों सुखकारी 
तव कामना आज पावत हों निज कामना मझारी । 
दोउनकी वाते समाप्त कर पाये दोऊ नाही 
gat इतौ अवकास न तुमको वा रजनीके माँहीं ? 
उरमें वाँनी - हीन Rast वहै बेदना aR 
डारी हुती इस्टि चहुं ओरनि व्यर्थ बासना भरिकें । 
आज सरब भावनिके तलमें या हिय ate ई है, 
ठुमरी मेरी बानी fies द्वैते एक भई है। 


& 


है लछमी, तुमरौ अन्तःपुर आज न कितहुँ रह्यो है। 
तुमनें आज सरसुतीकौ अति सरस सरूप लह्य है, 
ठाडी हौ तुम सुभ-सँगीतके सतदल - दळनि sat! 
मानस - सर तव चरननि तलमें मूरति मधुर तिहारी 
रचत अखिलके प्रतिविम्वनितं आज अमळ छुविवारी । 
' बाधा पावत नाहि Reet तव सुन्दरता प्यारी, 


क॑ अरय हाथ 


l “iis 
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सो मिलि गई आज या जगमें पुलकनि पूरन हैके 
- सम्पूरन आनन्द धारिके, सव उजियारी लेक 
सकल gure ai तिहारौ कंकन-दुतिक्रो दरपन 
कल - कोमल कल्याँन-प्रमा करि रह्यो आज है अरपन 
सब सतियनके करमें। हियरा स्नेहातुर अनुराग्यो, 
निखिल नारियनिके चित्तनिर्मे ललकि जायकै लाग्यौ । 
सोइ तिद्दारी विस्वमूर्ति मम उर-अन्तर छवि छाजै, 
ललित लच्छमी-सरस सरसुती उभय रूप धरि us 


१० 
कहीं नाहि, कहि सकी नाहि निज मनकी वातं सारी, 
राखति रहीं खबे करि निजको तुम, हे लजावारी, 
जवलों इहाँ रहीं। हिय-गोपित आसा आदिक सव ही * 
कण्ठ उठाय रोय उठतीं. वे जवहि चाहती तब ही, 
करति सचेत रहीं तुम चुपके तनीं -तजनीके भर 
Ras सँकोच विवस, पाछें कहुं पावें भूलि अनादर । 
निज अधिकार बिना ae निज निभेम हातनि करिकें 
. राख्यो हुतौ सवनिके पाछे तुमने हेला भरिकें। 
भई महीयसि आज लाजते परें मृत्युको छेके, ' 
aS हृदय - पञ्कजपै मेरे अखिल अगोचर हैकें 
नत wat कहि डारो अपनी जीवन-कथा अधूरी 
- भाषा - वाधाहीन वचनतें। देह - मुक्त तव रूरी 
बाहु - लता मम मरमस्थलपै एक वार लिपटाऔ, 
तुम अन्तिम - अधिकार आपनो मम उर-अन्तर पाओ। 


+ बंगलाके अनुसार विकल्प :-- 


। जबलों इदँ रहीं। तुमरे हियकी fae आसा सब 
i A | CC-0. Prof. Saty igt उठाये “निजे कष्ठ? ela भाती शेयबो "सवः USA 


स्मरण : कविता १५ 


१३ 


मृत्यु - जवनिकाके पाछेते पुनः लौट तुम आई 
मेरे हृदय - व्याह - मन्दिरमें नवल - वधूकी नाई 
सब्दहीन पद-गतिसां। जितनी रलानि क्लान्त जीवनकी 
सो सव मिटी मरन-मजनतें। रासि रूपके. धनक्री 
प्रापति भई विस्व-लद्वमीकी परम sq कारन। 
~ मुग्ध age सुसकत मुंखपै चित-निम्गत दीप्ति करि धारन 
ठाडी भई आनि Bait स्त्यु-द्वारके द्वारा 
watt उरमें पेठी तुम, प्रिये, प्रेमकी थारा। 
आज न वाजे वजत, न जनता सजत, न उच्छ्र Fat, 
Ra न दीपक-माल ; आजको आनेँद-गौरव . ऐसौ 
स्तव्ध सान्त गम्भीर मूक अरु नेन-नीरमें निमगन । 
जानत ना या यात आजकी Bad नाहि कोऊ जन। 
मेरे उर - अन्तर अव केवल एक दीप उजरत है, 
बस, मेरो सङ्गीत अकेलो मिलन-गिरा गूँधत है। 


१२ 


हों करे wit आप n एक अपूरव अनुभव, 
हों परिपूरन ami निमिषमें तुमनें अपनो गौरव 
देवि, मिलाय दियो है मोमें। छै अपने aaa 
' दहे छुवाय A पारस-मनि मेरे जीवनमें। 
भेरी सोक - जग्य - अगिनीतें went रूप तिहारो 
नव निरमल मूरति घारन करि सुन्दर सूरतिवारौ व 
सती, अनिन्य सतीत्व-ज्योतितें दीप्त देह तव दरसे जै 
CC-0 "Set gaa" ने सकोह कडु, BB" विनती “पुरस Foundation USA 3 
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क्लान्तिहीन कल्याँननिकी सव महिमा धारन करिकें 
तुम मिलि गई चित्तमें मेरे सम्पूरनता भरिकें। 
ताहीसों करि wh आज हों अनुभव या जीवनमें 
मेरौ पुरुषःप्रान विस्तृत ह्वै व्याप्यो सवके मनमें, 
अरु अनुभव करि रह्यौ सङ्ग ही अपनें हृदय ममारी, 
मिलि गइ मेरे नरःप्राननिमें नित अजरामर नारी। 


१३ 


सेरे या जीवनमें तुमने 
मिश्लित कर दइ सत्यु-माध्री । 
दे आभा अन-अवधि विदाकी 
रैंग गईं रग-रग मो हियराकी, 
atts गई सब भावनानिमें 
सान्ध्य-गगनेकी वरन-चातुरी । 
जीवनकी दिसिचक्र - परिधिनें 
र पाहे नव महिमा नव बिधितें 
: agit - धोये हृदय - गगनमें 
दूर दीख रइ देवता-पुरी । 
मेरे या जीवनमें तुमनें shop 
मिश्चित कर दइ झत्यु-माधुरी । 


ए हो तुम कल्यांन - रूपिनी, 2 
तुमर्ने fat मरनकों मङ्गल १ 
जीवनके वा पार - देसतें 


॥ x E 
it Re प Bait, 
Lh 23७ k ~ कासः 
। CC-0. Prof. Satya Vrat Shastri Collect AREST, नमले gitized b पतः oundation USA 


पठवति हो निज चारु चित्तकौ 
मौन प्रेम उचि-सजलू-सुकोमल । 
Fraga सिनिग्ध ग्रत्यु-वर-भीतर _ 
A हौ वातायन - ऊपर 
राख्यौ हे da ज्योतिर्मय 
दीप चिरन्तन आसा-उजल । # 
ए हो तुम कल्याँन-रूपिनी, 
gaa Rat मरनकों मङ्गल । 


५५-२८ अनबन maie ea ee ee et ठग 2274427. 


daa मेरौ जीवौ - मरिवौ 
जुगल aga afa लियो । 
करिके अपनें प्रान अनावृत 
दियौ मिलाय सूत्युमें असत, 
प्रिये, मरनकों जीवनको प्रिय 
तुमनें अपनें हाथ कियौ। 
SHIA खोलि तुम डारयौ, | 
परदावारौ पट पुनि टारथो, 
जनम - मरन AY ठाड़ी हैके 
थिर सरूप दिखराय दियौ । 
gat मेरौ जीवो - मरिबो . 
जुगल. बाहुमें बांधि feat 


+ वंगलाके अनुसार विकल्प :-- 
“राख्यौ दीप सँजोय चिरन्तन 


CC Satya Vrat Shastri हमने सुभ. आसाम : Digitized by S3 Foun Aon USA 
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DCO ENE ISP 


१४ 


देखि परे कछु आज पुराने मोकों पत्र RER, 
मधुर सनेह-सुग्ध जीवनके चिन्ह चार-छै प्यारे, 
पूर्व-स्मरृतिके age खिलौना जतन-जावतौ करिकें 
राखे हुते गुपत संचयसों gat घरमै धरिकें ।. 
काल-स्रोतकी प्रलय-घार जो वहा देत थल सारे, 
जामें बहे जात केते रवि, केते ससि अरु तारे, 
ताही प्रवल प्रझय-घारासों तुम जिय डरपि गईतीं, 
जेई कछु छोटी - छोटी-सी चीजें चोरि लईतीं 
घरी छक्राय gat, गुनिके पुनि मनमें वात विचारी, 
मेरे या धनको अब कोऊ और नादिं अधिकारी |” 
आस्य आज कहाँ पावें ये, का ढिंग जाय पतीजें १ 
नाहि जगतमें काइूकी हैँ तौऊ हैं ये चीजें! 
राख्यौ gat आपनों इनपै नेह आन्तरिक जैसी, 
राखत है का gat कोऊ आज अपुनपौ वैसौ १: 


"३-+ “ 


रच्य + Le 
CT TT ee eee ae ee ee 


A NRT hae RAE Se oe TE Be Ea ete acer 


१५ 


नवल बधूके बेस एक दिन या संसार # मझारी' 
तुम जो मेरे निकट आयकें ठाडी भई सुकुमारी, 
दयौ gat अपनों कम्पित कर जो मेरे करमें ही,. 
सो कि दैवकी लीला अथवा अकसमात ऐसें ही १ 
केवळ एक मुहूरतकी तौ यह घटना है नाहीं,. 
हुती अनादिकालकी मङ्गल-मन्तरना या ate. 


॥ ‘ae oe टाकू “सुसार x 2 > 7 
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मिलन दुहुँनिके तें हम दोऊ R पूरन हैकें। 
जुगनि - जुगनितें आय रहे हैं याइ आसकों Be 

गईं हो कितनों-कछ मेरे प्राननित्ते, प्राननि-घन 
या जीवन-मरनामें कितनों-कछु दे गइँ हो जीवन ! 
केते दिन, केती रातनिमें, केते लजा - भयमें, 
किती हानिमें, किते लाममें, किती adi, जयमें 
खान्ति-रहित ह्वै रचत हुते जो मिळ-जुरकें हम दोऊ 
ताको पूरन इम दोउन विन करि ae का कोऊ १ 


१६ 


अलप-आयु या जीवनमें कछु आनन्दित दिन प्यारे 
कपत पुलक -पूरन, सँगीतकी लीन बेदना-वारे 
आप्त करेते, Se, सो का तुम Set विनसाकें १ 
सो तुमनें कित, किन जतननि, किन भावनि धरे छिपाकें, 
सोई खोजत ai संघ्याके कनक-मेघ-परतनिमें 
इकटक देखि wel, ce कौनहुँ बड़े करुन बरननिमें 
लिखी भई वा-जनम-साँझकी खोई-भई कहाँनी । 
आज दुपैरीके पातनिकी मरमर - स्वरमय बांनी 
करति प्रचार तिहारी कबहूंकी उनि दीरघ-स्वासनि । 
aa सीतके घाँम iR किय विस्तारित निज हातनि 
केती सीत -दुपेरीकी घन - सुख - स्तव्धता NÄ 
निज दिसि देखत बॅटेबो-वेव्यो सोच रह्यो ये बातें, 


किते तिहरे रात-दिबस अरु किती साध मोहिं घेरे, 00. 
CC-0. "तिवक at त्तिः फिरिपक्रिरि तुम, किए रइ मेरे S3 Foundation USA | | ळ्‌ ३ 
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१७. 
बज्र॒बृष्टिकों ले आवत है w आगे करिकें 
को जानततो, सोक तिहारो ताहि भाँतिसों भरिकें 
ल्याय देयगो अकसमात ही मेरे या जीवनमें 
घनों मिळन-सञ्चार अवाधित व्यापित है छन-छनमें ! 
“ मेरे Saas मुतियनकों ले आदर अलुसारी 
गूंथि पहरि सीमन्त-देसमें व्यथे-सोकपै, प्यारी, 
चुपके हनत, हाय, तव कोतुकवारी हाँसी कितनी ! 
तरिके क्रमतें तुम सव ही तें दूरि पहुँच गईं जितनी 
तितनी मेरे निकट आय गइँ। ना-जाने का कींनों, 
सबकों बञ्चित करिकें अपनों सब तुम मोकों दीनों । 
मृत्युमाँझ अपनें आपेकों तुमनें आप at है, 
मेरे या जीवनमें अपनों जीवन आँनि घरयो है, 
आज प्रकास पसारयौ तुमनें मेरे इन नैननमें, 
अव या वात जाँनिकै मेरे सोक नाहि है मनमें । 


१८ 
रमनी हुती सजाएँ तव तुम या संसारहि * जैसें, 
अब आके मेरे जीवनको आज सजाऔ तेसै, 
निरमल करिकें, सुन्दर करिकें। वीन-बीनकें सगर 
फेंक देहु यह तुच्छ घास-तृन जितनों है az वगरौ 
अरु अनेक्र आलस्य-क्लान्त उन दिन-रातनिके पाऔ 
जितने जो-कछु जहाँ उपेच्छित छिन्न खंड । भरि ल्याओ, 
ल्याओ निरमल नीर, माना सब कलङ्ककी कीजे, 
जितनों दे जंजाल-जाल अब फेंकि बाहिरै दीजे । 


—————— 
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जहेँ एकान्त भवनमें मेरो पूजा-ग्रह है, प्यारी, 
aR द्वार खोलि चुपकेतं आओ az, सुकुमारी, 
मङ्गल-कनक-कलसमें भरिकें पुन्न-तीरथनिकों जल 
राखौ जलन-जुगतिसों, आनां पुनि पूजाकौ सतदल 
तुम निज करनि उठाय | तहाँ हम भक्ति-भावमें पेठे, 
दोउ एक आसनपे आगे इस्ट - देवके बेटें । 


qa 


किती बार पागल वसन्त-दिन बेस अतिथिको करिकें, 
आयते ea अपने - तुपनें द्वारें वीना घरिकें ; 
केके अपने गीत - मन्त्र मन - मोहनवारे केते, 
पत्र-पुष्प आयोजन जादू करिवेवारे जेते। 
रोंना-तान मारि गए, “खोलौ द्वारौ, खोलो द्वारो, 
आज विसारो काज-कम अरु आपो, विस्व विसारौ P * 
आय-आयकें गये किते दिन थपकी दै द्वारेपर, 
काहु काजमें लग्यौ gat हों, तुमने दयो न उत्तर । 
आज गई तुम, चे आये लै वायु दक्खिनी वैसी, 
ast Ree तनकहु भूल्यौ रहुँ सक्ति नाहि है ऐसी । 
ल्यावत सो तव दृष्टि वोलिबौ बिन-उच्चारनवारौ, 
Sake उठाय मरमरतें तव आकुल चित ant 
चारम्बार fad बंचित मिलन-दिननिमें जिनकों 
तव वियोग सूँने घर आँनत रेर-टेरकें तिनकों । 


+ बंगलाके अनुसार इस प्रकार होना चाहिए :-- 
कोइल-से कूक गए वे, “खोलो जी, खोली द्वारो ! $ 
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अहो वसन्त, आज तुम आओ, 
मेरे द्वारे आऔ ! 
पुहुप न प्रस्तुत, भभ प्रवन्ध, 
आसन dat, दीपक अन्ध, 
मो गृहको श्री-हीन दैन्य लखि 
हँसी रोकि ना पाऔ, 
अद्दो बसन्त, आज तुम तौऊ 


मेरे द्वारे आओ ! 
खुलिरए आज सकल बातायन, 
खुलौ परयो घर मोरी । | 


बाधाहीन परयो दिन आज, 
ना कछु आसा, ना कछु काज, 
अपने आप मलय-मारुतसों 
डोलत चित्त- हिंडोरौ । 
खुले सून्य-गृहके वातायन, | 
खुल्यौ परयो घर मोरौ । | 


करिते दिननिके हास-रुदन इत 
साङ्ग हो गये जेते। 
ते fat तुमरे. आकास, 
a तुमरे पवन_ we निःखास, 
a वकुळ और चम्पकर्मे जनमें | 
ae | नवल रूप घरि तेते, 
7 गत द्विसनिके हास-रून सब 
BS $ ; pta Profgatya Vrat Shastri Collection, New सोड) Rizea SB Bupdation USA 
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चीच वेदनाके मो हियर्मे 
करौ आपनों उच्छ | 
अपनी हाँसी बंसी ल्याव, 
रासि-रासि दल - फूल सजाव, 
गान गाय जावें फिरि-फिरिकें 
जेते पंछी हैं सब, 
ea धुनित वेदना मेरी 
; करो आप्नो उच्छव ! 


ता कलरवमें उर-अन्तर हों 
पैहों पैहों आहट! 
सरग-मरग लोकनि दल जोर 
करिहौ तुम सव मिलि जब रोर 
हँसि-हँसि करिहौ वार-वार जब 
मरन -द्वारपे खटखट, 
ता कळरवमें उर - अन्तर हों 
पैहों पेहों आहर । 


२१ 


जो बहुकों करि एक, विचित्तनिकां जो करत सरस है, 
बड़िन-बड़िनकों * करि राखत निज तुच्छ तजनी-बस है, 
बिबिध प्रयास - छुव्ध दिवसनिकों ल्यावत घीरें-धीरें 
घनी gf सान्त स्वनेमय संध्या - तमके तोरे 
घ्ुव-दीपक-दीपित तिरपित सु-निश्त अवसाँन - amd, 
जो gad बहुवाक्य - विकलता एक गीत उच्चारी 


बंगलाके ८ बहुतोंको' 9 
बगल : 'बहतोंको? । न! 
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बिथा - सुधा - रस - साँन्यों,- मोकों ताहि प्रेमतें, प्यारी, 
तुम वंचित करिकें जिन राखो ; - प्रतिदिन करौ जगारी ; 
मेरे दिवस - अन्तमें कंकन - कनक - किरनको लहरौ 
देहे आँकि नींदके तम - पट उपर सपन सुनहरो ; 
तव wd साँभके मेरे सुन्न mañ ऐहे 
आरक्तिम अलक्त -आभामें चुपके पकरयौ' जेहै ; 
निर्निमेष नेंननिसों जीवन यह आकरषित FRS 
; तव निज गृहमे पूने मरन ढिंग ळे आवेगो घरिकें। 


२२ | 


जिन भावनि रमनौ - सरूपमें धरि अपनी मधुराई 
विकसित करि पुनि विस्वनाथनें अपने-आप चुराई ; 
जा प्रकार जो सचराचरमें अति सुन्दर दरसत है, 
जा प्रकार जाके सुप्रेममें नित आनंद सरसत है, 
जा प्रकारतें फूल लतामें, लहरि नदीमें ae, 
जा प्रक्रारत बिस्व - इस्त्री श्री बिराज Wane, 
जा अ्रकारतें नव-धन निज धन बहु-धारनि वरसावत 
भूमि-भागके दोउ तटनिकों तटिनी निज पय प्याबत, 
जा प्रकारतें परम-एक आनन्द माहि उतसुक 
आप अपुनकों द्वै करिकें पुनि आपुन पावत सुख : 
उपजि दुहुनके मिलन - घाततें एक बेदना अदूभुत 
रचि-रचि वरनःगन्धः्गीतनिकों नितहिं करति है प्रस्तुत । 
है रमनी, . छिन-मात्र आइके मो ढिंग डेरा कीनों 


ताहि रहस्याभास चित्त मम परिपूरन 
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अये सँजाओ, अये सँजोऔ, संमा - दीप सँजोओ ! 
मेरे हियके एक mai जौ परक्रास न खोऔ, 
निज हातनि जगाय राखो। ता पाछे यहि परिछाँहीं 
at रहो अपुन तुम या आसन्न रातके माही 
आज जतनसों ats बैनी सजि रक्ताम्बर साजे 
मेरे या विच्छिस चित्तकों a Sa काजे 
जीवनके जंजाल -जाळतें। आज समम हों पायौ 
बहु कमेनिकी कीतिं - ख्याति बहु आयोजन मनभायौ 
ee सूखी वोझ रहत है, सब झूँठों दरसावै 
वा उद्योग - अरम्वर - पाछें कहूं जो न सरसाबै 
एक हास; नाना दिसि हैकें नाना द्रप बटुरकें 
नाना «Seat संघ्याके सदु प्रकासमें RÈ 
एक RÄ आकें जो ना राखे थिरता घरिकें 
एक Sat चरन-प्रान्तमें ad सीस नत करिकें। 


२४ 
ज्यों गोधूरि आय wed निज आँचरसों ढाँकत 


. कमे-क्लान्त जगकी मलीनता जेती अरु जेते छत, 


भग्न भवनकौ देन्य, छिन्न वसननिकी लज्जा जेती, 
qt सुन्न सोक त्यों ही द्वै स्निग्ध aha एती 
देय पसार उदार अवारित तिमिर-्रासि अँधियारी 


` जीतनकी छोभित रजनी बारी 
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Ri रचीन्द्र साहित्य : पन्द्रहचां भाग 


स्खलन खण्डता छति सीरन दीना जीरनता ऊपर 
- घुरौ सब लेके मेरे प्राननकों करि इकतर 
“घरै विषाद - वुनै इक बिस्तृत सुबरनमय बेठनमें। 
रहे आज कोनहुँ इच्छाको कौनहुँ छोभ न मनमें, 
आज अतीत अतृप्ति ओर हों फिरि-फिरि feat नाहीं, . 
'जो कछु गयौ, जाय, मन्थरगति हों चलि जाउँ तहाँहीं 
जहाँ तिहारे मिलन - दीपकी जोति अकम्पित राजै 
पत्रिजग-- देवके क्लान्त - हीन aed छुबिसों wa 


२५ 


चुम जगौ जगौ रे चित्त, जगौ जागरमें 
आयौ है आयौ ज्वार अख - सागरमें ! 
ताकौ वार-पार नहिं जानत 
सो अव और बाँध नहिं मानत 
तुम ताके गजेन - गान जगौ जागरमें 
अच नचे तिहारी नाव अल - सागरमें । 


याही Bret आज पवित्र saat 
उठि रह्यो भासकर नयौ गभीर गगनमें। 
दिग - मकरी वायुमें बाजत 
सोई महामन्त्र है गाजत 
अनजानी यात्ता-वारी याहि लगनमें 


._ CCO. Prof Satya Vrat उद्गत तय, RIIA. Bea HATH Aundation USA 
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जानें उदार उज्जल अकासके मांदी 
का जागत है ले अरुन छटाकी छाँही! 
ना जाँनों थों केहिके कारन 
` अतल उठत हे जागि जगारन 
माँगत उठाय दोउ वाँहिं काहि नभ et 
'पागल कीन्हों केहि दीप्त घटाकी छांहीं। 


aat सिकतामय बिपुल सिन्धु - aad 


विच्छिप्त भई है वाइ रुद्र - खेलामें । 
इहाँ जागरित दिन नित अभिनव 
नाहि बिहङ्गनिको इत कळरव, 


या सूँनी सिकता - लीन बिपुल i. 


यहि Gita तुङ्ग तरङ्ग - रङ्ग - खेलामें। 


झूलत रे, झूलत रे, अँसुवा झूलत रे, 
करि छाती - तर आघात हृदय हूलत रे! 
लोक अनन्त सामुहें है जब 
जानें परिहै जहाँ होय अव, 
अति आकुल कूल-बिहीन सोक झूलत रे, 


-काहू सुवरनके कूल - ओर' इलत रे | 


जिन राखि जकडिकै अब अँधियारी धरनी, 
“दै खोल, खोल, दै खोल बंधी-भइ तरनी । 
अति असान्त पाळनिके उपर 
बायु बहति, लागति हा-हा कर, 
रह जावे तेरी दूर डरी यह धरनी, 
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२८ रवीन्द्र-साहित्य : पन्द्रहर्याँ भाग 


२६ 
आज सोओ तुम, में att सजग Gt सजिकै साज, 
वारि प्रकास धरूंगौ। | 


तुम तौ चाह चुकीं, में इकलो, केवल इकलो येठ्यौ आज 
तुमरी चाइ करूंगो। 

मेरे हित तुमकां न WN अव कौनहुँ सज्जाकौ काज, 
अव तौ तुमरे हित ही, 

सुन्दरि, अवतें हों cam निज Rat सुमननिते साज 
निसि-दिन प्रतिछिन नित ही । 


तुमरे जुगल कमल-कर केते दिन-ना खान्ति-दुक्ख बिसराय 

थके न सेवा करिकें, 

आज fire हों तिनके सवही काम-काजतें ऐंचि-उठाय | 
Tat सिर RFI 

अबके तुम अपनी पूजा करि पूरन, सौंपि चलां चुपचाप 
कु मन अरु प्रान हृदयमें, 

अवते ग्रहन करी मम पूजा, लेहु नैंन-ज बिमल विलाप 
स्तुति - गीतनिकी ल्यमें | 


२७ 
चाहीती तुमने याहि स्यामला धरनी, 
हाँ, हँसी तिहारो हुती बड़ी मन-हरनी । 
मिछि छ स्रोतर्म जाबौ 
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RAR हेतु दवियरिया इती हृदय - मन-हरनी । 
तुमरी अपनी यह हुती स्यामला धरनी। 


अब या उदास प्रान्तरहि माँदि नभ aie 

जनु फिरत तिहारे Fa निरखिनी करिके । 
सोइ हँसी तिहारी गोई, 
निरखनि - देखनि सुख सोई, 

wat छू-छूकै चलति विश अनुसरिके 

यहि ताल - विरछ - वन गाँव - गोठ सब धरिके । 


निज सोइ चाह मम अँखियनि अङ्कित करिके 

मेरे नेननि निज इस्ट गई तुम धरिकें। 
अव इकले मम नेंननको 
दिखिबो देखत द्वै जनको, 

तुम करत भोग मो aR अपुनकों भरिकें, 

निज मुग्ध-इस्टि मम पुतरिद अङ्कित ake 


यहि जो हिमको परकास सिहरि रह्यौ बनमें, 

झरि - भारि सिरीषके पात परात पत्रनमें 
तव-मम मन दोऊ मिलिके 
खेलत सदैव हैं खिलिकें 

छाया - प्रकासके या आकुल कम्पनमें 
दुपहरियाके याहि मर्मरित बनमें। 


२६ 
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३० रवीन्द्र-साहित्य : पन्द्रहवाँ भाय 
: मेरे जीवनमें जियो, जियो तुम आकेँ। 
परकासी मो मन माँहि कामना ल्याके । 
जनु जाँनि परत मोहिं मनमें 
साँचहुँ अति सज्ञोपनमें 
'मो' में तुम "मैं! ह्वै रहीं आज सब पाके, 
मेरे जीवनमें जियो, जियो तुम आके! 


अगहन, १६५६ ] 
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उत्पत्ति 
“मालिनी” नाटिकाकी उत्पत्तिका एक इतिहास है; और बह है 
स्वप्र-घटित। कवि कङ्कणको देवीने स्तप्रमें आदेश दिया था उनका गुण-कीतेन 


'करनेके लिए। मेरे स्वप्नमे किसी देवीका आविर्भाव नहीं था; था केवल 


'सोती-हुई बुद्धिमेंसे अकस्मात मनका एक गभीर आत्म-प्रकाश । 


तब में था लन्दनमें। निमन्त्रण था प्रीमरोज-हिलमें तारक पालितके 
घर । प्रवासी भारतीय, खासकर बंगाल्योंका वहाँ प्रायः जमघट हुआ करता 
था; और उसके साथ चलता था भोज । धूमधाममें रात ज्यादा हो गई । 
जिनके मकानमें में था, इतनी रातमें वहाँ जाकर द्रवाजेकी घण्टी बजाकर 


अचानक उन्हें परेशान करना पालित साहबको पसन्द न आया, इसलिए . 
उनके अनुरोधसे झे वहाँ सोना पढ़ा । बिस्तरपर पड़ तो रहा, किन्तु नींद । 


'नहीं आई, - कलरवका अन्तिम पर्य तव चल ही रहा था । 


इतनेमें एक स्वप्न देखा, मानो मेरे सामने किसी नाटकका अभिनय a | 
रहा हो) विषय था विद्रोहका षड्यन्त्र । दो मिल्रोंमेंसे एक मित्रने कतेव्य 


सममकर उसका भण्डा-फोड़ कर दिया राजाके पास जाकर । विद्रोही बन्दी 


होकर आया राजाके सामने। मरनेके पहले उसकी अन्तिम इच्छा पूरौ | | 
=. करनेके ae उसके भित्रको ज्यों ही उसके सामने लाया गया, उसने दोनों | 
3 ECCO ot इथकडी-जंजीर उसके माथेमे आइक, सिन्नको वही खतम: कर (दिया | 
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'मालिनी'की उत्पत्ति : भूमिका ३३ 


जागकर जो वात मुझे आश्रयेकी माळूम हुई, वह यह कि मेरे मनका एक 
भाग था निश्चेष्ट श्रोता या दशक मात्र, और दूसरा भाग बुनता चला जा 
रहा था एक नाटक। स्पष्ट हो चाहे अस्पष्टं, कथोपक्रथनकी एक धारा 
कहानीको आगे वढ़ाये लिये जा रही थी । जागनेपर मैं सव बातें यादमें न ला 
सका। पालित साहदसे मैंने अपने मनकी क्रियाकी आश्चर्यकारिता प्रकर की 
थी ; किन्तु उन्होने कोई खास दिलचस्पी नहीं दिखाई । 


किन्तु बहुत दिनों तक यह स्त्रप्त मेरे जामत मनमें संचरण करता रहा; 
और अन्तमें, बहुत दिन वाद, आज वह नाटिकाका रूप लेकर ही शान्त हुआ। 


शायद इस नाटिकामें मेरी रचनाकी कोई-एक विशेषता थी, - इस बातको 
तब समझा जब दूसरी वार मैं इंरलेण्ड, गया ; और इसके अंग्रेजी अनुवादपर 
किसी अंग्रेज मित्रकी दृष्टि पड़ी। पहले देखा गया कि इसने आरिस्ट 
रोटेनस्टाइनके मनको खास तोरसे आकृष्ट किया है। कभी-कभी वे इसे अपने 
घरपर अभिनय करनेकी इच्छा प्रकट किया करते थे। ' सुके ऐसा लगा कि 
इस नाठकके प्रधान चरित्र उनके शिल्पी-मनमें मूर्तियोंके रूपमे स्पष्ट हो उठे 
हैं । इसके वाद एक दिन ट्रैवेलियनके Hee इसके विषयमे उनका मन्तव्य 
सुना । वे कवि हैं. और ग्रीकसाहित्यके wa भौ । - उन्होंने मुमसे कहा 
कि इस नाटकमें वे ग्रीक नाव्यकलाका प्रतिरूप देख रहे हैं । मैं ठीक समझ 
न सका कि वे क्या कहना चाहते हैँ ; कारण कुक-कुछ अनुवाद पढ्नेपर भी 
क नाउकोंके विषयमें मुझे कोई विशेष ज्ञान न था। हमारे आगे Tea ही 
शेक्सपीयरके नाटक ही आदशे-स्वरूप थे। उनका बहु-शाखायित वैचित्र्य, - 
व्यप्ति ओर घात-प्रतिघात S ही हमारे मनपर अधिकार किये-हुए है । 
“मालिनी'का नाव्य-रूप संयत संहत और देश-कालकी थारामें अविच्छिन्न है। 
इसके बाहरके रूपायनके सम्बन्धमें जो मत सुना था, यह वेसा ही दै। 
कविताकी ममेवार्ता आरम्भसे ही यदि रचनामें जान-बूमकर न बोई गई हो तो 
कविकी दृष्टिमें भी उसके प्रत्यक्ष हो उठनेमें देर लगती है । आज में जानता 
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३७ ` रघीन्द्र-साहित्य ¦ पन्द्रदचां भाग 
हूं कि “मालिनी” में कौनसी बात लिखते-लिखते उद्ासित हुई थी गोणरूपसे 


इेषत्‌गोचर । असल बात यह है कि मनके एक सच्चे विस्मयका आलोड़न' 


उसमें दिखाई दिया था । 

मेरे मनमें धर्मकी प्रेरणा तब गोरीशंकरके उत्तुङ्ग शिखरके aa निर्मल 
तुषार-पुज्के समान निर्विकल्प होकर स्तब्ध नहीं थी, बल्कि उसने विगलित 
होकर मानव-लोकके विचित्र मङ्गळ-रूपमें मैत्री-रूपमें अपनेको प्रकट करना 
आरम्भ कर दिया था। निर्विकार तत्त्व नहीं है वह, मूर्तिशालाकी मिट्टी 
और पत्यरमें नाना विचित्र रूप लेकर वह मनुष्यको हतबुद्धि करने नहीं 
आई । उसने किसी दैववाणीका आश्रय नहीं लिया । सत्य जिसके स्त्रभावमे 
है और हृदयमें जिसके अपरिमेय करुणा है, उसके अन्तःकरुणसे इस परिपूर्ण 
मानव-देवताका आविर्भाव अन्य मनुष्यके चित्तमें प्रतिफलित होता रहता है । 
समस्त आनुष्टानिक धम और समस्त पौराणिक जटिलताको भेदकर ही इसका 
यर्थाथे स्वरूप प्रकर हो सकता है । 


मेरे इस मतका सत्यासत्य आलोच्य विषय नहीं है। वक्तव्य सिर्फ 


इतना ही है कि इस भावपर मालिनीने स्वतः ही अपनेको प्रतिष्ठित किया 


है ; इसका जो दुःख है, इसकी जो महिमा है, उसीमें इसका काब्यरस है । 


इस भावका अंकुर अपने-आप ही दिखाई दिया था “प्रकृतिका बदला” में 
यह वात विचार-देखनेकी है । “निझेरका स्वप्न-भंग” में शायद इसके भी 
पहले इसका आभास मिलता है । 


— 
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मालिनी . 


पहला दृश्य 
राज-अन्तःपुर 
मालिनी ओर काश्यप 


काश्यप--त्याग दो, वत्से, त्याग दो सुखकी आशा, दुःखका भय । दूर 
करो बिषय-पिपासा । तोड दो संसारका वन्थन, छोड़ दो प्रमोद-प्रलापकी 
चंचलता । चित्तमें धारणा करो सुनिमेल प्रज्ञाका आलोक रात-दिन, जिससे 
मोह-शोक पराभूत AR दूर हो जाय चित्तसे । : 

मालिनी--भगवन, रुद्ध हूं, आबद्ध हूं में। आँखोसे दिखाई नहीं 
देता कुछ। संध्याके सुद्रित-दल कमलके कोरकमें आवद्ध श्रमरी हूं में, , 
स्वण-रेणुराशिमें जड़ सरृतप्राय । फिर भी कानोंमें आकर ध्वनित हो उठता है 
मुक्तिका संगीत, जब तुम कृपा करते हो। . 

काशयप- आशीर्वाद देता हूं में, शीघ्र दी अवसान होगा विभावरीका, - 
ज्ञान-सूयीदय-उत्सवर्मे, जाग्रत इस जगतके जयजयकारमें, शुमलग्नमें सुप्रभातमें 
खुल जायगा पुष्प-कारागारका द्वार तुम्हारा । वह महाक्षण आने-ही-वाला दै! 
मैं चला अब तीथे-पर्येटनमें । | 

मालिनी- दासीका प्रणाम लो । [ काश्यपका प्रस्थान 
—R महाक्षण आने-ही-वाला है ! हृदय चंचल हो उठा है, कमल-पत्रपर 
जलबिन्दु-सा अस्थिर दै चित्त मेरा ! आंखें मींचती हूं तो सुनती हूं आकाशका 


कोलाइल कौन क्या-क्या R मुझे 
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A अदृश्य मूर्तियाँसी घूम-फिर रही हैं चारों तरफ मेरे। कमो बिजली-सो 
चमक जाती है, दे जाती दै प्रकाश । वायुकी तरंगे कर-करके शब्द करती | 


| हैं आघात । व्यथा-सी न-जाने आज क्या चुभ रही दै वार-वार मर्भस्थलमें। | 
॥ ee कुछ समझ नहीं पाती, जगतमें आज कौन बुला रहा है मुझे वार-बार | 
| - राज-सहिंषीका प्रवेश 
i महिषी--जेटी, प्यारी विटिया मेरी, क्या करू, कहाँ जाऊँ में तुझे | 
i सेकर ! बिटिया मेरी, यह-सत्र -क्या अच्छा लगता है तुमे, इस कच्ची | 
उमरमें १ कहाँ गई वेश-भूषा, कहाँ हैं आभरण १ मेरी सोनेकी अपा आज 
| हो रही है स्वणेप्रमा-हीन ! यह भी क्या देख सकती है मा कभी, अपनी | 
ts आँखोंसे ? . । 
| मालिनी--क््या कमी राजाके घर जन्म नहीं लेती भिखारिनी ? दखिके | 
i कुमे .तू जो मा होकर जन्मी थी, सो क्या भूल गई राजेश्वरी १ Rew, 
| बापकी दरिद्रता जगलसिद्ध है, बोळ मा, वह कहाँ जायगी १ इसीसे आज | 
l on धारण किया है मैंने तुम्हारे पिताका दैन्य-अलक्कार, यही तो शोभा 

डर > . 

| महिषी-अरी ओ, तू अपने वापके गवेमें आकर देती है मेरे बापको 


ROT 
- 


| उलाहना ! इसीलिए धारण किया था मैंने तुमे गर्भमें, अरी ओ अहंकारिणी 

| पुत्री | जानती है, मेरे पिता तेरे पितासे सौ-गुने धनी हैं, इसीसे धन-रत्नमानसे 
A | : चे इतने उदासीन हैं । ae 

मांलिनी--यहृ तो सभी जानते हैं । जिस दिन चाचाने तुम्हारे पिताको 

पितृ-घनसे वंचित किया था, उसी दिन क्षोभसे छोड दिया था घरद्वार उन्होंने | 

घन-जन सम्पद-सहाय सबेस्त्र कर दिया था विसर्जन निःशल्य मनसे ; ले आये | 

थे मात्र एक पैत्रिक देव-सूर्ति अपनी दरिद्र-कुटीरमें । उनके उस धर्मको ही i 

(दिया है तुमने मुझे जन्मकालमें, मा, और कुछ नहीं। रहने दो न, मा, | 

O अपने उस पितृकुलके दारिद-घनको सर्वदा अपनी कन्याके हृदयमें । मेरे 
CC-0. ०. पताका जोक ऐख है. घत्‌ आर, एहले.हो उसे PRAM । | 
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महिषी--यहाँ कौन gh सममता है, चेटी मेरी! वाते सुनके, 
न-जाने क्यों, आँखें भर आती हैं। जिस दिन तू आई थी गोदमें मेरी, 
वाक्यहीन मूढ़ शिश्ुका रूप धरकर, कौन जानता था तब कि वही नन्हा-सा 
मुग्ध सुख इतनी वातें करेगा दो-दिन बाद £ देखा करती हूं. मुखडा तेरा, 
डरसे काँपने लगती है छाती मेरी । अरी ओ सोनेकी ast मेरी, यह धमे 
तुझे कहाँसे मिला, किस area? मेरे पिताका aa, वह तो पुराना था 
अनादिकालका । और, यह है संसारसे न्यारा, वेदसे न्यारा, धर्म नया, 
आजका गढ़ा । कहाँसे आते हैं घरमें विधर्मी संन्यासी ! देखकर में पाती 
हुँ त्रास, मरती हूं डरके मारे। क्या मन्त्र सिखाते हँ वे, सरल हृदयको 
जकड़ लेते हैं मिथ्याके जालमें ? लोग तो कहते हैं, बोद्ध हैं पिशाचपन्थी, 
जादू जानते हैं, प्रेत सिद्ध है उन्हें । मेरी वात सुन, बेटी मेरी ! धर्म क्या 
न्हृढना पड़ता है £ धर्म है सूयेके समान चिर-ज्योतिमेय, चिरकाल रहता 
है वह । ग्रहण कर तू उसी धर्मको, जो है सरल सनातन । भक्तिसे करो 
ब्रत-आचार-क्रियाकमे । शिव-पूजा करो दिन-रात, वर माँगो, मिळे जिससे 
उन्हीं-से पति ! वे पति ही होंगे तेरे देवता, we होंगे उन्हीके वचन । 
यही है सरल मागे हम-सबका । शास्र-ज्ञानी पण्डित सोचा करें सयासल 
घर्माधमे कर्ता-कर्म-क्रिया अनुस्वार-विसग । पुरुषोंका हुआ करता है प्रतिदिन 
स्वतन्त्र नया धर्म, देश-कालके मेदसे । सदा हाहाकार करते फिरते हैं वे 
शान्तिके लिए सन्देह-सागरमें ; शास्र-शास्रार्थमै ही करते रहते हैं रक्तपात । 
रमणीका धर्म रहता है हृदयमें, गोदमें, चिरदिन स्थिर पति-पुत्रके रूपमें । 


राजाका प्रवेश 
राजा--पुन्नी, शान्त होओ अब, कुछ दिनके लिए । उपर छुमड रहे 
हैं आँधीके मेघ । 


महिषी--कहाँसे ले आये झूठा डर, महाराज £ 
राजा- झूठा डर नहीं ।-हाय री अवोध पुत्री मेरी, नया धर्म यदि 
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l तटोंको धसकाता-हुआ देश-विदेशकी दृष्टि आकर्षण करता-हुआ १ लजा 
i त्रास क्या कुछ भी नहीं उसके लिए १ अपना धर्म अपना ही होता है, छिपा 
i रहता है निम्नत हृदय-मनमें । देखकर उसे कोई द्वेषे न करे, परिहास न कर | 
; कठोर, यही है कहना मेरा । धर्म कोई धारण ही करना है तो धारण करो । 
a उसे aaa, अन्तःकरणमें । i 
महिषी--तिरस्कार क्यों करते हो, महाराज, इस तरह, जैसे कोई भारी | 
अपराध किया हो मेरी विटियाने ! एक उन्हींकी पोथियोंमें लिखा है सारा | 
सत्य, और-कहीं भी नहीं लेख उसका इस संसारमें १ कहाँ हैं ब्राह्मण वे, | 
बुला लाओ उन्हें। मेरी पुत्रीसे सीख जायें, धर्म किसे कहते हैं। फेंक दो 
५ उनके कीड-कटे धर्मेको, धिक्‌ धिक्‌ ! बेटी मेरी, मै लेगी तुमसे नये धर्मका 
नया मन्त्र, तोड़ दूंगी जीणे ब्राह्मण-शास्त्रकी श्ङ्खला । तुम्हें देंगे वे निर्वासन- 
दण्ड | निश्चिन्त हो महाराज ? सोचते होगे मनमें, यह कन्या तुम्हारी, 
कन्या है, सामान्य बालिका | नहीं, नहीं, महाराज ! दीप्त अग्नि-दिखा 
है यह। मैं कहती हूं आज, सुनो मेरी बात, यह कन्या मानवी नहीं, कोई 
देवी है, आई है तुम्हारे ai न करो अवहेलना इसकी, किसी दिन 
अकस्मात्‌ उठाकर खेल अपना चली जायगी, - तब करोगे हाहाकार, राज्यक्रा 

सारा धन देकर भी न पाओगे फिर इसे । 
मालिनी--प्रजाकी पूरी करो प्रार्थना, पिता ! महाण आ गया है 

निकट । दो सुरे निर्वासन, पिता ! 

राजा-क्यों वत्से, पिताके घर तुझे क्या कमी है, बेटी ? बाहरका 
जगत्‌ बढ़ा कठोर है दयाहीन, - पिता-माताकी गोद नहीं वह, बेटी | | 
मालिनी--युनो पिता, जो चाहते हैं निर्वासन मेरा, वे चाहते हे: 
मुझे ही । - मा, सुन मा, मेरी बात ; समझा नहीं सकती में अपने चित्तकी | 
ART! मुझे छोड़ दे मा, बिना दुःख-शोकके, शाखासे च्युत पत . 
SAR । सबमें जाकर रहूंगी मे, - राजद्वारमें आकर माँग रहा दै वाहरका . 
संसार मुझे। माळम नहीं क्या काम है, आया है आज महाक्षण मेरा ! 
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मालिनी : नाटिका ३६ 


मालिनी--पिता, तुम हो नरपति, राजाका कतेव्य करो। - जननी मेरी, 

और भी हैं तेरे पुत्रःपुत्रियाँ, मुके छोड़ दे मा! मुझे न वाँध अपने 
स्नेह-पाशमें । 

महिषी--सुनो, वात सुनो इसकी । वात नहीं निकलती मुंहसे, देखा करती 
हुँ. विस्मयसे मुंह तेरा । क्यों बेटी, जनमी है जहाँ, वहाँ क्या स्थान नहीं 
तेरा ? बेटी मेरी, तू क्या जगतलक्ष्मी है, जगतका सारा भार पड गया क्या 
तेरे ही ऊपर ? निखिल संसार है तेरे विना मातृहीन क्या, जो जायगी वहाँ 
नये आदरसे, - हमारी मा कौन रहेगी फिर यहाँ, तेरे चले जानेपर १ 

मालिनी- भैं स्वप्न देखा करती हूँ जागकर, सुनती हूं. नींदमें, मानो 
आँधी चल रही है जोरसे, नदीमें उठा है तूफान, रात है अँधेरी, किनारे ५ 
ft है नाव, - कौन करेगा पार, कणेधार कोंडे नहीं, - गरीन यात्री बैठे हैं 
सब हताश होकर । मालूम होता दै, अब में जा सकती हूं, मानो में जानती 
हूं तीरका पता, - मेरे स्पशेसे नावको मिल जायेंगे प्राण, फिर चलेगी वह 
अपने पूर्ण वेगसे, - कहाँसे आया मेरे aad विश्वास ऐसा ? राजकन्या हूं 
मैं, देखो नहीं कभी बाहरका संसार मैंने, - बैठी हुईं हूं एक ही जगह आजन्म, 
चारों तरफ है सुखी प्राचीर, मुझे कौन निकाले लिये जा रहा है यहाँसे, कौन 
जाने ! बन्धन काट दो महाराज ! छोड दे मुझे, मा, में नहीं कन्या आज, 
नहीं राजकन्या, - जो मेरी अन्तर्यामी है अमिमयी महावाणी, वही हूं में । 

महिषी--छुन लिया, महाराज १ किसकी बात है यह £ सममसें नहीं 
आती । यह क्या वालिकाकी वात है? यही है तुम्हारी कन्या! क्या 
मेरी ही कोखने जन्म दिया है इसे £ 

राजा- जैसे रजनी जन्म देती है ऊषाको, वैसे ही । कन्या-ज्योतिमेयी 
रजनीकी कोई नहीं, विश्वजयी है वह, विश्वको देती है प्राण ! 

महिषी- महाराज, इसीसे कहती हूं, ढूंढ देखो कहाँ है मोह-मायाका 
staat, जिससे da जाती है आलोक-प्रतिमा । (कन्याके प्रति) मुंहपर आ 
पडे हैं केश, यह क्या वेश है तेरा ! छिः,.बेटी । अपना इतना अनादर ! 
SL. Hoty AU Lng APC तरह. केश, Bou, pent क्या ae तुमे ६, USA 
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निर्वासन | यही यदि हो धर्मे ब्राह्मणका, तो हो बेटी, नये धर्मका उदय, 
सीख लें तुमसे धर्मका स्वरूप विप्रगण । देखू मुंह, आ तो उजालेमें। . 
i [ महिषी ओर मालिनीका प्रस्थान 
सेनापतिका प्रवेश ; ; 
सेनापति--महाराज, विद्रोही हो गई है सारी प्रजा, ब्राह्मणोंके कहनेते ! 
चाहती है निर्वासन राजकुमारीका | : 
राजा--तो जाओ सेनापति, सामन्त नृपतियोंको ले आओ शीघ्र ही। 
[ राजा ओर सेनापतिका प्रस्थान 


— 


दूसरा ट्श्य 
सन्दिरके प्राज्रणमें त्राह्मणणण 


श्राह्मणणण--निर्वासन, निर्वासन, राज-दुहिताका निर्वासन चाहते हैं हम । 
क्षेमइर---विप्रगण, यही है सार वात । संकल्प रखना हृढ़। समझे 
भाइयो, और किसी राजसे डर नहीं, डर है.तो केवल नारीसे। उसके आगे 
अस्त्र टूट जाते हैं ; पराहत हो जाता है तर्क और युक्तियाँ सारी । बाहुबछ 
. झुकाता है मस्तक अपना, हृदयमें ऐसी ही पेठ जाती है सम्राज्ञी-सम मनोहर 
महासवेनाशिनी ! ; ; 
चारंदत्त--चलो सब राज-दार, कहें जाकर, रक्षा करो, रक्षा करो महाराज, 
'आर्यघमको ग्रसना चाहती है नागिनी, तुम्हारे ही नीडमेंसे | 
सुप्रिय--धर्मे १ महाशय, मूढ़ोंको उपदेश देते हो, धर्म क्या है। धर्म 
है क्या निर्दोधको निर्वासन-दण्ड देना ? ; | ! 
| क चारदत्त-तुम तो कुल-शत्रु॒ विभीषण माळम होते हो ! सभी amis | 
: eco, बाधा देना Fra TTR, FRR छि titized by 53 BER 
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सोमाचार्ये--हम सव त्राह्मण-समाजमें एकत्र मिले हैं आ, धर्म-रच्चाके 
लिए। तुम कहाँसे चले आये वीचमें, अतिशय निपुण विच्छेइ-प्राचीर बन 
` सूक्ष्म सैनाश-से ! 
सुप्रिय--धर्माधम सत्यासत्यका करेगा विचार कोन ? अपने विश्वासमें 
मत्त हो किया हे स्थिर, करके गुखन्दी करोगे सत्यकी मीमांसा, मचाकर 
शोर १ युक्ति भी है कुछ १ 
चारुदत्त- बडा दम्भ हो गया है तुम्हें, सुप्रिय ! 
. सुप्रिय--प्रियवर, दम्भ नहीं मेरा यह । अत्यन्त अज्ञ हूँ में। दम्भ 
उन्हींका है जो आज अनेकार्थक Mae दो-चार शब्द सीखकर निष्पाप 
निरपराध राजकुमारीको खींच लाना चाहते हैं घरके वाहर, मिक्षुकके पथपर ; 
मात्र इसलिए कि उसके और हमारे शास्त्रमें कुछ अक्षरांका प्रभेद हे ! 
क्षेमङ्कर- वचनास्त्रमँ कोन जीत सकता है तुम्हें, बन्धुवर ? 
सोमाचाये--दूर कर दो यहाँसे सुप्रियको। विप्रगण, निकाल दो इसे 
सभाके वाहर । 
चारुदत्त--हम निर्वासन चाहते हैं राजकुमारीका । जिनका मत नहीं 
मिलता हमसे, वे चले जायें वाहर सभासे । 
क्षेमङ्कर--शान्त होओ, बन्धुगण ! 
सुप्रिय--भ्रमसे किया है निर्वाचन मेरा, विप्रगण ! मैं नहीं हूँ छाया 
तुम्हारी । प्रतिष्वनि नहीं मैं शास्त्र-वंचनकी । जिस शास्त्रके अनुगामी 
हैं ये ब्राह्मण, उस शास्त्रमे कही भी नहीं लिखा, “जिसकी शक्ति, उसका 
घमे ? दानवी मत है यह, “जिसकी लाठी, उसकी मेंस !' (wee) 
चल दिया, भाई ! दो मुझे विदा । 
क्षेमइ्चर--नहीं दूंगा विदा तुम्हें । तकेमें ही दुविधा दै तुम्हारे, काममें 
wal तुम पर्वत समान । बन्धु मेरे, जानते नहीं क्या तुम, आया है 
दुःसमय घोर ! सुप्रिय, आज मौन रहो । 
सुप्रिय--बन्धु, आज धिक्कार रहा हे विवेक मेरा। मृढुताका दम्भ 
BAG AA जपता. सुखे CHAT क्रियाकसे Agea SA Mon USA 
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मानकर विश्वास करोगे क्या निःसंशय ? वालिकाको दिलाकर निर्वासन-दण्ड 

करोगे घर्मकी रक्षा £ सोच देखो मनमें, विवेकको जाग्रत कर, मिथ्याको 

सत्य कहके किया नहीं उसने प्रचार ! वह भी कहती है, “सत्य ही धर्म है", 

द्या है धर्मे उसका, सब stata प्रेम, “सत्त्वेषु मैत्री - यही है सार सर्व 
aaa । इससे अधिक जो-कुछ दे, क्या प्रमाण दे उसका ? 

क्षेमडुर--स्थिर होओ, भाई ! मूल धर्म एक है, विभिन्न हैं आधार । 

जल एक है, भिन्न तट हैं, भिन्न हैं जलाशय । हम जिस सरोवरसे मिटाते 

. आये हैं प्यास ARNA, वहाँ यदि अकस्मात्‌ नवीन जलोच्छ्वास' वाढकी 

तरह आ जाय, तो तोड़कर नाशकर देगा वह तठभूमि उसकी ! फिर उस 

उच्छ्बासके चले जानेपर तटश्रष्ट सरोवरका जल क्या निकल न जायगा! 


तुम्हारे अन्तःकरणमें उत्स दै, तुम्हें जरूरत नहीं सरोवरकी, किन्तु इसके यह | 


अर्थ नहीं कि भाग्यहीन ज्ञानहीन सर्वसाधारणके लिए जलाशय रखोगे ही 
नहीं तुम ! क्या यही चाहते हो तुम, कि पैत्रिक समयकी सुदृढ़ तटभूमि, 
बहुप्राचीन श्रेम-पुष्ट सौन्दयकी श्यामलता, सयत्न-पालित पुरातन छायातर, 
पितृधमे, प्राणप्रिय प्रथा, चिर-आचरित कमै, चिरपरिचित नीति, कुछ भी न 
रहे १ चेतना खोकर सत्य-जननीकी गोदमें निद्रा-मग्न कितने मूढ़ सि हैं 
जो नहीं जानते जननीक्रो, उन्हें चेतना देनेके लिए माताके शरौरपर न करो 
आघात ! सदा i रखो; सखे, चमा करो क्षमायोग्य जनोंको, ज्ञानालोकमें 
पालन करो अपना कतेब्य । 
सुग्रिय--चुम्हारा ही पथगामी है चिर-दिन यह अधीन । शिरोधार्य 
तुम्हारे वचन सदा। सच है, युक्ति-सूचिकापर संसारका कर्वव्य-भार 


नहीं टिक सकता कभी । 
उग्रसेनका प्रवेश 


उप्रसेन--कार्य सिद्ध है, क्षेमङ्कर ! चंचल हो उठी है राज-सेना 
आह्मणके वचन सुनकर । अब बाँध हटना ही चाहता है। 


UNA व्या 
CC-0. Prof. 5“पोमाचाफाळ्रानव्झेवा 8, New Delhi. Digitized by S3 Foundation USA 
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चारुदत्त-अ्या कहा ! यह केसा काण्ड, क्रमशः कहीं यह विपरीत 
विद्रोहमें न परिणत हो जाय ! 

सोमाचाये--इतना आगे बढ़ना अच्छा नहीं, क्षेमङ्कर ! 

चारुदत्त--धमेबलमें ही व्राह्मणकी जय है, बाहुबलमें नहीं । याग-यज्ञसे 
सिद्धि होगी । दूने उत्साहसे, आओ बन्धु, करें सव मिलके मन्त्र-पाठ । 
झुद्धाचारसे योगासनसे अजेन करें हम व्रह्म-तेज । एकाग्रमनसे पूजें अपने 
इष्टदेवको | 

सोमाचार्य--कहाँ हो देवी तुम, सिद्धिदात्री जगद्धात्री ! तुम्हारे 
चरणोंके सेवक भक्तजन कभी हो नहीं सकते व्यर्थकाम । तुम्हीं नास्तिकोंका 
दर्प हरण करती हो, हे दर्पहारिणी ! प्रत्यक्ष दिखा दो आज भक्तोंका 
विश्वास-बल । संहारिणीके वेशमें आ खड़ी हो आज सवके सामने, अट्ट्हास्य 
हँसके, हे मुक्तकेशी, खड्गहस्ते पाषण्डदलिनी ! आओ बन्धुगण, सब मिलके 
एकप्राण होकर भक्ति-भरे समस्वरमें आह्वान करें प्रलयशक्तिका । 

ब्राह्मणणण (समस्व॒रमें)--हम सत्र जोड़ कर याचना करते हैं, आमा. CY 
प्रलयङ्करी ! 


मालिनीका प्रवेश 
मालिनी--आ गई में। 
' क्षेमङ्कर ओर उप्रियके सिवा समस्त ब्राह्मण भूमिष्ठ होकर प्रणाम करते हैं 


सोमाचार्य- -यह क्या देवी, यह क्या वेश तुम्हारा ः दयामयी, आई 

हो तुम आज म्लान वेशमें, नर-कन्याका रूप धर | यह केसा अपूवे रूप 

है ! कैसी यह स्नेहज्योति है नेत्रोमें ! यह तो नहीं संहार-मृति ! कहाँसे 

भाई हो माता? क्या सोचकर सनमें, क्या चाहती हो करना ? 
मालिनी--निकली हूं. निर्वासनमें छोड़कर पितृग्रह, तुमलोगोंने बुलाया 

है इसीलिए, हे विप्रगण ! 

CORR निक्ष! CoRR, देनीका तिर्वाउन। अको आह्वानपर usa 
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चाएदत्त- हाय हाय, क्या करें माता, तुम्हारी सहायताके विना अव 
तो बचता नहीं यह भ्रष्ट संसार। 


Bape 


oR MO 
RD 


i माखिनी-छौटूंगी नहीँ में अब।, जानती थी, जानती थी में, तुम्हारा 


i! ` द्वार मुक्त है मेरे लिए। मेरे ही लिए बैठे हो सब | इसीसे में उठी हूं 


4 जाग, सख-सम्पदाके बीच, तुमछोगोंने जब याचना की मेरे निर्वासनकी 
| : राजद्वारमें । 
| क्षेमकुर--राजकन्या ! 
ह... सबके सब--राजाकी दुहिता | 
सुप्रिय--धन्य है, घन्य है ! 


मालिनी- मुझे किया है निर्वासित । इसीसे आज मेरा घर है तुम्हारे 
घरमें। तो भी, सच-सच बताओ मुझे, क्या सचमुच ही कोई प्रयोजन है 
मेरा, क्या चाहते हो BA? सचमुच ही क्या नाम लेकर Tach जगतसे 


¢ अत्यन्त दूर, शत-प्राचीरमे छिपी राज-अन्तःपुरमें एकाक्रिनी १ तब तो वह 
स्वप्र नहीं | इसीसे रो उठा था शायद हृदय मेरा, बिना कुछ सममे ही ! 
चारुदत्त--आओ, आओ मा-जननी, शतचित्त-शतद्लरमे सदा इसी तरह 
बिराजती रहो, करुणामयी जननी-सी ! 
मालिनी आई हूं आज, पहले सिखाओ मुझे, तुम्हारा क्या करना दै 
काज। जन्म छिया है राज-कुलमें, राजकन्या हूं मैं,- कभी गवाक्ष खोल 
देखा नहीं बाहरका संसार, देखा नहीं ae जगत कितना विराट है. विशाल ! 
कहाँ क्या व्यथा है, जानती नहीं कुछ । सुना है, दुःखमय दै यह वसुन्धरा, 
उस दुःखका दी ait परिचय तुम्हारे साथ । 
देवदत्त-यदे जाते हैं हम अधुनीरमें, मा, तुम्हारी वात सुन । 
सबके सव- हम हैं सव पाखण्डी, पामर | 
माडिनी--आज मुके ऐसा लगता है, अस्रृतका पात्र है मानो मेरा हृदय, 
| Benes TR मिटा सकता है इस विश्वकी en, मानो उंडेल सकता है वह 
© cco. mare pete जहाँ ह ह age अमे । 
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पुकारा था मुझे! सवने, जब बेटी थी में अपने निजेन घरमें, सारे जगतसे ' 
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` देखो देखो, नीलाकाशंमें मेघ हो गये हैं दूर, चाँद दे रहा है प्रकाश! केसा 
विशाल है लोकालय, केसा शान्त है आकाश ! एक ज्योत्स्ना फैलाकर सारे 
जगतको किसने लगा लिया दै छातीसे, - राजपथ, वास-भवन, उदार मन्दिर, 
स्तव्ध-छाया THT, दूरवर्ती नदी-तट, इन सबको ! बज रहा है पूजाका - 
घण्टा, आश्चरय-पुलकसे फूल उठा है मेरा अंग-अंग, आँखोंमें भरे आ रहे हैं 
आँसू , कहाँसे चली आई मैं आज तुम्हारे इस ज्योत्स्नालोकमें, तुम्हारे इस 
विस्तीणे सवेजनलोकमें | 

चारुदत्त--तुम विश्वदेवी हो, देवी ! 

सोमाचाये--धिक्‌ पाप-रसनाको ! सो-सो ठुकड़े नहीं हो गये वेदनासे 
उसके, चाहा उसने जब तुम्हारा निर्वासन ! 

देवदत्त--चलो सब मिल विप्रगण, जननीको जय-जयकारसे रख आवें 
राजग्रहमें । i 

सबके सब (एकसाथ)--जय जननीकी ! जय माता लक्ष्मीकी ! जय _ 
करुणामयीकी ! 


[ क्षेमहर और छप्रियके सिवा, माल्नीको घेरे-हुए सबका प्रस्थान ] 


क्षेमहुर--दूर हो, मोह दूर हो ! - कहाँ चले, सुग्रिय १ 

सुप्रिय--छोड़ दो, छोड़ दो सुरे । 

क्षेमङ्कर- स्थिर होओ । तुम भी क्या, मित्र, अन्धे होकर जनस्त्रोत्मे 
बह जाओगे 2 

सुप्रिय--यह क्या स्वप्न है, AR? 

क्षेमडर--स्वप्नमें मग्न थे अब तक, अब आँखें खोलो, देखो चारों 
तरफ । i 

सुप्रिय--मिथ्या है तुम्हारी खर्गपुरी, मिथ्या हैं देव-देवी, ेमङ्र | 
व्यथे हौ भरका किया इस संसारमें अब तक। मिली नहीं कोई भी तृप्ति 
किसी aed, हृदय रोता ही रहा सदा, संशयमें। आज पागया अपना | 
“धर्म में, हुदयके अत्यन्त पास। सवके देवता तुम्हारे शास्त्रके देवता हैं, 
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मेरे नहीं। प्राण. कहाँ हैं उसके १ मेरे प्राणोंमें वे बोलते कहाँ हें £ क्या 
प्रश्नोंका देते हैं. वे उत्तर, क्या व्यथापर उँडेलते हैं वे सान्त्वना-सुधा £ कौन 
हो देवी तुम, आज किसने मेरी जीवन-नावपर रखे हैं चरण, सारी जड़ता उसकी 
. करके हरण | यह कैसी गति दी उसे | इतने दिन बाद इस मत्ये-धरणीपर 
मानवके घर, पा गया में अपना जीवन-देवता । 

क्षेमंकर--हाय, हाय सखे, अपना हृदय जब भूल जाता है अपनेको 
माया-मरीचिका्मे पड, बड़ा भयंकर समय होता है तव वह । शास्र चन जाता 
है इच्छा अपनी तब, धमे हो जाता है कल्पना ! यह ज्योतिमेयी रात्रि, 
अपने dear जिसने जळ - स्थल - आकाश भर दिया है, यही क्या है 
चिरस्थायी ? कल प्रातःकाळ ही भवसिन्धु क्या अपनौ शत-सहस्र क्षुधाओंसे 
झत-कमे-जालमें न घेर लेगा इसे, - मदाकोलाहलसे न होगा कठोर रण क्या 
विश्व-रणस्थलमें ! तब यह ज्योत्स्ना-स॒प्ति स्वप्न-माया-सी जान पड़ेगी, 
, अत्यन्त क्षीण मात्र छायामय ! जिस सौन्दये-मोहने घेर रखा है. तुम्हारा 

हृदय, वह भी तो है इसी चाँदनी-सा, - धर्म कहते हो उसे ? एक वार आँखे 

खोल देखो चारों ओर, कितना दुःख है, कितना दैन्य है, कितनी है विकट 
निराशा | वह घमे तुम्हारा क्या मिरा देगा तृषातुर जगतकी मध्याह-पिपासा १ 
इस संसारमें तुम्हारा यह क्षीण मोह किसके क्या काम आयेगा १ तपती 
धूपमें खड़े हो रण-रंगभूमिपर, अब भी क्या मरन हो इने रहोगे इस नोंदर्मे, 
भूले रोगे अपनेको स्वप्नके धर्ममें ? ओर कुछ नहीं १ नहीं, सखे ! 

सुग्रिय- नहीं नहीं । 

क्षेमद्धर- तो देखो आँख उठाके, सामने देखो अपने । बन्धु, अब रक्षा 
नहीं । ढग चुकी है आग अच । जलके भस्म हो जायगी पुरानी अट्टालिका 
उन्नत उदार, सारा भारत-खण्ड, जिसके धर-घर हुए हैं मानव । - अत्र भी 
तुम्हारी आँखोंमें खप्न लगा हुआ है, सखे | - हुआ था खाण्डव-दहन जब, 
` समस्त विहहकुल उड़ता फिरा था तव गगन-गगनमें, करुण कन्दनसे आच्छन्न 
कर दिया था स्वर्गको, छातीसे लगनेवाले असहाय बच्चोंकी याद कर । हे 
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व्याकुळ हो फिर रहा है झन्यमें, आते कलत्वरसे आसन्न संकटातुर भारतके 
आकाशपर । फिर भी, सखे, मरन हो स्पप्नमें तुम! याद कर देखो, 
आर्यघर्मेका महादुर्गे है यह तीर्थ-नगरी, पुण्यघरा काशी! द्वारपर इसके 
कौन है प्रहरी £ यह क्या आज स्वप्नमें भूली रहेगी कर्तव्यको, जब शत्रु हैं 
समागत, रात्रि है अन्धकार, मित्र हैं गृहद्रो्ी, पोर-परिवार हैँ निश्चेतन ? 
इ सुप्रिय, उठाओ आँख, देखो, देखो ! वात करो । कहो तुम, मुझे! अकेला 
छोड़ क्या चले जाओगे तुम मायाके पीछे, विश्वव्यापी इस इुर्योगमें, प्रलयकी 
रातमें १ 

सुप्रिय--कभी नहीं, कभी नहीं । सदा रहूँगा में तुम्हारे साथ, छोड़ 
दूंगा आराम, छोड़ दूंगा जीवन-सुख । 

क्षेमद्कर--तो सुनो, सखे, में चल दिया । 

सुप्रिय- कहाँ ? 

क्षेमङ्कर- देशान्तर । जब कोई आशा नहीं और । घरमें आग ळग 
चुकी है। aed लाऊँगा रक्तखोत, वदी बुझायेगा आग । जाऊं, सेना 
लाऊँ | 

सुप्रिय- -यहाँकी सेना तयार है । 

क्षेमइर--झठी आशा है । अब तक वह दल-बल सहित मुग्ध पर्यो 
की तरह जल मरी होगी वहि-शिखामें। सुनो, जयध्वनि सुनो ! सुन 
ली? उन्मत्त नगरी आज ast चितापर जला रही है उत्सव-दीप | 

सुप्रिय-तुम्हें अगर जाना ही है, भाई, तो कठिन प्रवासमें में भी 
जाउँगा तुम्हारे साथ । 

क्षेमड(--तुम कहाँ जाओगे, ag? तुम यहीं रद्दो सदा सावधान, 
राजभवनका समाचार रखना । पत्र लिखना सुझें। देखना मित्र, भूल न 
जाना आखिर नई मरीचिकामें, छोड न देना मुझे ! याद रखना सदा अपने 
प्रवासी मित्रको । 

सुप्रिय--सखे, मरीचिका नई है, मैं तो नया नर्ही । तुम पुराने हो 
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क्षेमङ्र--दो आळिंगन, वन्धु मेरे | ' 

सुप्रिय पहला विच्छेद है आज । थे सदा एकसाथ विरह-विहीन हृदय 
लेकर. चले ये एकसाथ ; - आज तुम कहाँ जाओगे, ओर में कहाँ रहूँगा, 
कौन जाने | ' 

क्षेमकर---फिर वापस आ मिलेगा वन्धु तुम्हारा । सिर्फ एक डर है, 


; क्रान्तिके दिन हैं ये, बड़ा दुःसमय है, ठिन्न-भिन्न हो जाता है इसमें धुव 


बन्धन भी, भाईपर भाई करता है चोर, मित्र हो जाते हैं विरोधी । निकल 
पढ़ा हुँ. आज अन्धकारमें, अँधेरेमे ही लौट आउँगा घर। देखैँगा क्या 
दीप जलाये बैठा है बन्धु मेरा घरके द्वारपर ? यही आशा लिये जा रहा हूँ, 


तीसरा दृश्य 
अन्तःपुरमें सहिषी 


ae महिषी--यहाँ भी नहीं | मा मेरी, अब क्या होगा! आँखों ही 


आँखोंमें कहाँ तक रखा जाय ! सदा डर लगा रहता है, रातको नींद नहीं 
आती, जाग-जाग उठती हूँ, पुकारती हूँ नाम लेकर । आँखोंसे ओमल होते 
ही शंका होती है, कहाँ गई मेरी स्वप्न-स्वरूपिनी ! जाऊं, हह, देखू. कहाँ 
जा छिपी है। | [ प्रस्थान 
| युवराजके साथ राजाका प्रवेश 

. राजा- आखिर देना ही पड़ेगा मालम होता है निर्वासन-दण्ड |. 

बुवराज--और तो कोई उपाय नहीं देखता । जल्दी कीजिये, नहीं तो 

ey महाराज | सेना ओर नगरके प्रहरी सबके सब विद्रोही 
द| उठे &। स्नेह-ममता छोड़कर कतेव्य पालन करो, महाराज | मालिनीको 
निर्वासित करो शीघ्र ही । | 
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राजा--धीरे, वत्स, धीरे ! दूंगा उसे निर्वासन-दण्ड, - पूरी करूँगा 
TIT, WAM BIT अपना । यह न समझना कि मोहमें मुरध बृद्ध हूँ 
मैं, या हृदय मेरा दुबेल है, राजवमेकी उपेक्षा कर गिराऊंगा मैं अश्रुनीर ! 


महिषीका पुनःप्रवेश 

महिषी--महाराज, महाराज ! बताओ, वताओ सच-सच, कहाँ छिपा 
रखा है उसे, रुलानेके लिए मुझे £ कहाँ है वह ? 

राजा-_कोन, रानी १ 

महिषी--मालिनी मेरी । 

राजा--कहाँ है वह? चली गई घरमें नहीं है अपने ? 

महिषी--तहीं है, नाथ ! जाओ तुम सेना लेकर, खोजो उसे घर-घर 
द्वार-द्वार, जल्दी करो । हाय हाय, नाथ, चुराके ले गये हैं उसे सव प्रजा 
मिलके । निष्ठुर चतुराई है यह उनकी। दूर कर दो सबको । ait 
कर दो इस नगरीको । नहीं तो वापस ला दें वे मेरी मालिनीको ! 

राजा--चली गई ? करता हूँ प्रतिज्ञा मैं, वापस लौटा छाऊंगा मैं 
अपनी गोदमें अपनी गोदकी कन्याको । धिक्कार है राज्यको! धिक्कार है इस 
घमेहीन राजनीतिको ! बुलाओ, बुलाओ सेनाको । 


सालिनीको लेकर मशाल और समारोहके साथ सेना ओर प्रजाका प्रवेश 
ब्राह्मणगण--जय, जय शुभ्र प्रण्यराशिकी जय ! जय मूर्तिमती दयाकी 
जय ! 
महिषी (दौड़कर मालिनीके पास जाकर)--अरी ओ सत्यानासिन, राक्षसी 
कन्या, मेरे हृदयमें वसनेवाली निदेय पापाणी, एक क्षण भी नहीं छोड़ती में 
छातीसे अलग, तो भी तू आँख बचाकर कहाँ चली गई थी, वता ? 
प्रजागण--मत करो तिरस्कार, महारानी ! हमारे घर गई थी एक चार 
हमारी मा। 
चारुदत्त- हमारी क्या कोई नहीं ये, माता-रानी, देवी दयामयी केवल 
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देवदत्त--ळौटा तो लाये हम प्रण्यवती राजलक्ष्मीको । 
सोमाचाये-लक्ष्मी मा, सुनो, भूल न जाना हमें । आशा इम रखते 


हैं क्वचित-कभी सुननेकी श्रीमुखसे मधुर वाणी, आशीर्वाद पानेकी अपने 
. शुभ-कार्यमें। तभी तो होगी पार हृदय-नाव, और पायेंगे मागे हम, सहारे 


धुवताराके पहुंचेगे मुक्ति-पार | 

मालिनी--जाना मत दूर तुम, जो आये हो मेरे पास । प्रतिदिन 
दिखाई दे जाना सव राज-पुरमें आ। सबको लाना बुला, मैं चाहती हूँ 
देखना । यहीं रहकर मैं रहूंगी पुरवासियोंके घर, निरिचत यह जानना । 

सबके सव--धन्य है ! धन्य हुए आज हम ! धन्य हुई काशी आज! 

[ प्रस्थान 

मालिनी-हे पिता, आज में सबकी हुई। अहो, कैसा आनन्द है ! 
जयकार-ध्वनि उठी WHA, हजारों हृदय विदारकर। केसा आनन्द है ! 

राजा--कैसा सौन्दयेमय आजका यह दृश्य है! समुद्र-मन्थनसे जब 
लक्ष्मी निकली थों, उन्हें घेरकर महा-कलरव और उन्माद-नृत्यसे जैसे उन्मत्त 
हो उठी थीं समुद्रकी तरंगे, वैसे ही देखकर आज अपनी लोक-लक्ष्मीको 
उच्छ्वसित हो उठा है जन-पारावार | 

मालिनी--मा मेरी, प्रासाइ-आचीरमें अब न रख सकोगी छिपा सुमे, 
तुम्हारे अन्तःपुरमें ले आई हूं मैं साथ अपने सर्वळोकको ! मानो आज 
मेरी देह नहीं, कोई बाधा नहीं, मानो प्राण हूं में इस विश्वका । 

महिषी--ऐसा ही हो । सबमें रह तू विश्वप्राण होकर । अपनाकर 
सबको रह तू अपनी माके पास ही । बाह्र जानेकी जरूरत नहीं, यहीं ले आ 
तू. अपने विशाल संसारको, -भाता-युली दोनों मिल करेंगी हम सेवा उसकी | 
रात हो चुकी है, बेटी, आओ, बैठो तुम मेरे पास, शान्त करो अपनेको, 
तुम्हारी आँखमि जळ रही हे उद्दीपन प्राणोंकी ज्योति, Ams विश्रामको कर 


T 


— 
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विच्छिन्न हो इस विशाल प्रथ्वीमें ? मा, ला दो नींद मेरी आंँखोंमें ; धीरे-धीरे 
गाओं तुम लोरियां, जैसे गा-गाके सुलाती थीं सुके तुम वचपनमें ! आज 
मेरी आँखोंमें उमड़ रहे हैं आँसू, विषादकी वेदना छा गई है हृदयपर । 
महिषी--कहाँ हो वसुगण, weary, विश्वके देव सब, रक्षा करो सव 
मेरी पुत्रीकी । मर्त्यलोक स्वर्गलोक अनुकूल हों ;- शुभ हो, मंगल हो मेरी 
कन्याका। हे आदित्य, हे पवन, करती हूं प्रणिपात तुम्हें, हे तवे-दिकपालगण, 
दूर करो मालिनीका सर्व-अकल्याण । - अहा, देखते-देखते झपने लगीं आँखें 
इसकी नींदसे ! बलाएँ दूर हों, दूर हों विन्न सव, - विश्राम कर बेटी तू 
माकी सुख-गोदमें । - महाराज, कन्या तुम्हारी है, यह कैसा खेल इसका * 
सारा संसार है हाथका खिलौना जिसका, उसे रख दोगे अपने घरके कोनेमें 
छिपा, सुलायेगी मा उसे छुआकर हस्तक्रमल उसके ललाटपर ! अवाक हो 
गई में देखकर काण्ड कन्याका । जैसे हैं खिळोने, ठीक वेसा ही है खेल 
इसका । महाराज, अभीसे होओ सावधान | - नया धर्म ! नया घर्म किसे 
कहते हो तुम ? कौन लाया नया धर्मे, कहाँ है जन्मभूमि आकाश-कुसुमकी ? 
न-जाने किस मत्तताकी aed वहके आया यहाँ, माकी गोदसे छीने लिये जा 
रहा है कन्याको, इसीका नाम धर्म है? नाथ, तुम भी न जा मिलो कन्याके 
Sad! कह दो ग्रहविप्रोसि, करें चे शान्ति-स्वस्त्ययन, करें वे देवाचेना । रचो 
स्वयंवर-सभा मालिनीके लिए । मनचाहा देख वर, उठा खेल, योग्य कण्ठमें 
GEA वरमाला । नाथ, तभी दूर होगा नया धर्म, दूर दोगा मेरा त्रास । 


चोथा दृश्य 


राज-उपवनमें परिचारिकाओंके साथ मालिनी ओर छप्रिय 
मालिनी--द्वाय, क्या कहूं. अब ! तुम भी क्या आये हो ` मेरे द्वारपर, 
द्विजोत्तम £ क्या दूं तुम्हें? क्या करूं तके! कौनसा शास्न दिखाऊं 
BUR For जो, तस नही जञानते, छो: कमा सै, जानती hired by 53 Foundation USA 
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सुप्रिय--शास्त्तके साथ करता हूं तके, तुम्हारे साथ नहीं । सभामें 
पण्डित हूं मैं, तुम्हारे चरणोंमे हूं वालकके समान । देवी, ळे लो मेरा भार । 
जिस पयसे ले जाओगी, जीवन मेरा साथ जायया तुम्हारे, सब तर्क छोड़कर 
चीप-शिखाकी नीरव छायाकी तरह । 

मालिनी- हे ब्राह्मण, तुम जब करते हो कोई प्रश्न, मेरी शक्ति हो जाती 
है नष्ट तव, भूल जाती हूं वात सव । वहा आश्चर्य होता दै wat हे 
प्रिय, मेरे पास क्या कुछ जाननेको आये हो तुम भी? 

सुप्रिय--जानना कुछ नहीं मुझे, नहीं चाहता ज्ञान में। सब शास्त्र | 
पढ़ चुका हुँ। किया है ध्यान शत-सहस्न तक ओर मतोंका। भुला दो, | 
भुला दो जितना जानता हूं , सबका सब जानना दूर कर दो मेरा । मागे है | 
हजारो-लाखो, प्रकाश ही नहीं है केवळ, ओ देवी ज्योत्तिमंयी, इसीसे में | 
चाहता हूं एक आलोक-रेखा उज्ज्वल सुन्दर तुम्हारे हृदयसे । i 

मालिनी- हाय, विप्रवर, जितना तुम माँगते हो उतना ही मानो मैं | 
देखती हूं अपनेको दरिद-सी ! जिस देवताने मेरे मर्ममें वज्ञालोक मारकर | 
कही थी किसी दिन विदूयुन्मय वाणी, वह आज कहाँ गया? हे ब्राह्मण, | 
उस दिन क्यों नहीं आये तुम? क्यों अव तक सन्देहम दूर रहे तुम? 
आज बाहर निकलकर मेरे मनमें जाग उठता है भय, काँप उठता है हिया, | 
क्या BS, क्या Be, कुछ समममें नहीं आता । महाधमे-तरणीकी वाहिका 
बालिका कर्णधारिका नहीं जानती कहाँ उसे जाना है। mer होता है 
बड़ी अकेली हूं में, सहस्त्र हैं संशय, विशाल है. संसार, असंख्य हैं पथ 
जटिलसे जटिलतर, नाना हैं प्राणी, - दिव्यज्ञान क्तचित-कभी आता है 
क्षणप्रभावत्‌ चण-भरके लिए । तुम हो महाज्ञानी, होगे क्या सहायक मेरे १ 

झुश्रिय--अशेष सौभाग्य समझूंगा यदि चाहो सुरे, देवी ! 

माझिनी--चीच-बीचमें निरत्साह मानो रोक देता है मेरे समख अन्तरके 
प्रवाहको, अकारण आँसू बहने लगते हैं. आँखोंसे, न-जाने किस वेदनाते ! 
४... आक्मात्‌ दृष्टि पढ़ती है अपनेपर सहस्त्र जनोंके वीच । होगे तुम बन्छु मेरे | 
Me 50020: Pee RTT ६... होहरा मेरे अन्त्र कोगे- मम नये जाणि Louse 05^ | | 
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सुग्रिय- अस्तुत रखूंगा सदा अपने इस क्षुद्र जीवनको । अपने सम्पूण 
चित्तको सबळ और निर्मल कर, बुद्धिको शान्त कर, समर्पण करता रहूंगा मैं 
चिरकाल तक तुम्हारे ही काममें । 


प्रतिहारीका प्रवेश 


प्रतिहारी--प्रजागण ददन चाहते हैं देवीका ! 

मालिनी--आज नहीं, आज नहीं । . सबसे बिनती है मेरी, आज मेरे 
पास कुछ भी नहीं। रिक्त चित्त मेरा कभी-कभी सोचना चाहता है। 
विश्राम चाहती ह में, जड़ता दूर करनेको । [ प्रतिहारीका प्रस्थान 
—al, क्या चात सुना रहे थे, कहो फिर वही चात, अपनी कहानी । सुनकर 
आश्चर्य होता है, पाती हूं: नई वात, जगता है नया दृश्य आँखोंके सामने । 
जो भी है तुम्हारा अपना सुख-दुःख और घरकी बातें सब, आत्मीयकी तरह 
प्रत्यक्ष जान जाती हूं। ATE है वान्थव तुम्हारा £ 

सुप्रिय--वन्धु है, भाई है, प्रभु है, तव-कुछ हे वह मेरा! मेरा वह 
“सूर्य है, में उसका राहु हूं, में हूं उसका महामोद्द ! वलिष्ठ हे उसकी वाहु, 
में हूं उसका लौहपाश। बचपनसे ही वह दृढ़ है अटलचित्त, और में हूं 
संशयके स्रोतमें घहनेवाला सदा ! फिर भी उसने मुझे; हमेशा मित्र समझकर 
अपने हृदयमें दिया है स्थान, बाँध रखा है मुझे प्रवल अटल प्रेम-पाशमें, 
बिना किसी सन्देहके, बिना किसी दुविधाके। चन्द्रमा जैसे अपने अनन्त 
ग्रमन-पथर्मे स्नेइसे हँसता-हुआ अपने अक्षय कलंकको लगाये रखता दै 
हृदयसे । व्यर्थ नहीं होता, देवी, विधिका नियम कभी ; लौहमय नाव 
कितनी ही दृढ़ क्‍यों न हो, अगर वह अपनी छातीके नीचे रख छोड़े छोटा-सा 

«छिद्र एक भी, तो अवश्य ही उसे कभी-न-कभी निरुपाय होकर संकट-समुद्रमें 

डूबना ही पड़ेगा । हाय, अपने बन्धु-चिरन्तनको में ही डुबोऊंगा, यही था 
विधिका लेख ! 

मालिनी--डबो दिया उसे तुमने £ 
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केवल वही एक वात वाकी है । (कुळ देर सोचनेके वाद) उस दिन विद्वेष 
गरज उठा था दयाधमे-हीन, तुम्हें घेरकर चारों तरफसे ; अकेली खड़ी थां 
तुम अपनी पूर्ण महिमार्मे । केसी रागिनी बजाई तुमने ! वंशो-धुनिसे मानो 
भन्त्राहत विद्रोइने आकर तुम्हारे चरणोंमें झुका दिया फन अपना ! केवल 
क्षेमङ्कर विप्र पाषाण-चित्त रहा अटल Pease । एक दिन हाथ्‌ पकइके 
बोला वह सुमसे, “मित्र, में चला दूर्‌-देशान्तरको । लाकर विदेशी सेना 
वरुणा-तzपर नये धमेको मूलसे उखाड़ FHT पुण्य-क्राशीसे |” और चला 
गया खाली-हाथ अज्ञात-वासमें। साथ ले गया मात्र मेरा हृदय, और 


प्रतिज्ञा कठोर । उसके वाद, जानती हो, क्या हुआ मेरा ९ मिल गई मानो ' 


मुझे नव-जन्मभूमि, जिस दिन इस शुष्क चित्तमें आ-वरसीं तुम सुधात्रष्टि-सम ! 
“सब जीवोंपर द्या” -जानते सब हैं, बहुत पुरानी वात है, -फिर भी इस 
विस्वमे बात यह बैठी थी लाखों वसे संसार-सागरके उस पार । उसे तुम ले 


.आई अपनी सोनेकी नावमें बिठाकर इस पार, सबके घरके द्वारपर। हृदय- 


अखतसे स्तन्यदानः किया है तुमने उस देव-सिशुको, उसने आज नव-जन्म 
पाया है मानव-पुरीमें तुम्हें ‘ar कहके। स्वर्ग है कितनी दूर, कहाँ हैं 
देवता, - कोन जानता है यह संवाद ! केवल इतना ही जानते हैं हम, 
आत्म-अभिमानकी वलि देकर करना होगा प्रेम हमें, करनी होगी 'मैत्री सब 
जीवोसे', विश्वकी वेदनाको अपना बना लेना होगा । जो-कुछ है वासना वह 
सिर्फ अपने लिए हव है, इसीलिए दुःखमय है वह । याग-यज्ञ तपस्या किसीमें 
भी सुक्त नहीं, मुक्ति है केवल विश्वके काममें, विश्वके प्रेममें । घर जाकर 


उस निरीथ रातमें मैं रो उठा, बोला उच्चस्वरमे, वन्धु, बन्धु, कहाँ गये तुम, ` 


दूर-दूरान्तर असीम धरणीमें भरकोगे कहाँ तक, कब्र तक ?? फिर उसके पत्रकी 


करता रदा आशा । किन्तु पत्र नहीं मिला । न मिला कोई संवाद उसका । « 


में सिफै जाता-आता रहता हूं. Used ; चारों ओर रखता हूं दृष्टि, पूछता 
_ हूं विदेशियोंसे नाना वार्ता, चित्त रहता हे aa सदा, - नाविक जैसे देखा 


करता है समुदर्मे, चकित नेत्रोंते आकाशका कोना-कोना, कहाँ किधर घने हो 


CC-0. PRE Rie folei A अखिर दमै पक पके हमे i 
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लिखा है उसने, 'रज्नवतीनगरीके राजाकी सेना ले आ रहा है वह शोणितके 
स्रोतमें वहानेके लिए-नव-धर्मको, इबते-हुए पितृधमेको तटपर लगानेके लिए 
देगा प्राणदण्ड राजकुमारीको ! प्रचण्ड आघातसे तोड़ दिया उसने प्राचीन 

स्नेहपाश एक चणमें । राजाको दिखा दिया पत्र मैने । aware वहाने 
राजा गये हैं गुप्तरूपसे सैन्यदल-बलके साथ चढ़ाई करने उसपर । यहाँ में | 
लोट रहा हूं धूलमें, अपने मर्भस्थलमें चुभा रहा हूं अपने ही दाँत ! 

मालिनी--द्वाय, क्यों नहीं आने दिया. तुमने यहाँ उसे, मेरे गरह-दारपर, 

सेनाके साथ ? इस घरमें वह प्रवेश करता पूज्य अतिथिकी तरह, - बहुत 
दिनका प्रवासी लौटता अपने देशमें । 


राजाका प्रवेश 


राजा--आओ, आलिङ्गन दो, हे सुप्रिय ! गया था अनुकूल मुहूतमें 
समाचार पाकर । बन्दी फर लाया हूं क्षेमङ्करको, अनायास at थोड़ी भी 
दो जाती देर तो सोते-हुए राज-प्रासादपर अकस्मात. भयंकर बज्रपात होता, 
जागनेका अवसर ही न मिलता कभी । आओ बन्धु मेरे, आओ ! 

सुप्रिय--क्षमा करो, महाराज ! 

राजा--केवल रीती आत्मीयता ही नहीं, प्रिय वन्धु, मनमें न लाना कभी 
ऐसी बात कि राज-आलिङ्गन ही पुरस्कार है तुम्हारा ! क्या ted चाहते 
दो, बोलो १ क्या नवीन सम्मान सजन करू तुम्हारे लिए १ बताओ झुमे ! 

सुप्रिय कुछ नहीं, कुछ नहीं, पेट भरूंगा में भिक्षा करके द्वार-द्वार । 

राजा--सच कहो, लोगे राज्यखण्ड तुम £ 

सुप्रिय--धिकार है राज्यमें। रहने दो । 

राजा--अद्दो, अब समझा ! तो कोई प्रण जीतना चाहते हो तुम: 
बताओ, किस चाँदको पाना चाहते हो हाथमें! बोलो, पूरी करूंगा मनकी 
साध तुम्हारी, देता हूं अभय, बोलो ! कौनसी असम्भव आशा है मनमें 
खुलासा कहो । कहाँ गई भाषा ? अधिक दिन नहीं हुए, उस दिन, याद 
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आज फिर करोगे क्या बही प्रार्थना, राज-दुद्दिताका निर्वासन हो fazed १. 


साघनामें असाध्य कुछ भी नहीं, सिद्ध होगी वाञ्छा, भरोसा रखो मरनं । 
(कन्यासे) - तो सुनो, जीवन-प्रतिमे, वत्से, जिसने तुम्हारे प्राण बचाये थे, वही 
विप्र gia, सबका प्रिय, प्रियदशन, उसे-- 

खुप्रिय- शान्त होओ, चान्त होओ, हे राजन्‌ ! (मालिनीसे) अयि देवी, 
आजन्मके भक्ति-उपद्दारमें पाया है अपने इष्टदेवको कितने अकिश्रनोंने, उसी 
तरह पाता यदि अपनी देवीको, तो चिरकालके लिए धन्य हो जाता में । 


. राजाके हाथसे पुरस्कार ! क्या किया है मेने! अपने आशैशव बन्धुत्वको वेच 


दिया है मेने, आज उसीके वदलेमें ळे जाऊं पूरिपूर्ण सार्थकताको लादकर 
माथेपर अपने घर ? नहीं नहीं, तपस्या करके माँगूंगा परमसिद्धि जन्भान्त 
तक, जन्मान्तमें पाऊं यदि, पाऊं तभी, चिन्ता नहीं ! वन्धुका करके विश्वास 
भङ्ग, सरल स्वगेळोक भी नहीं चाहता लेना । पूर्णकाम हो तुम, देवी, अपने 
अन्तःकरणके Heat सेवा कर पाई है अनन्तशान्ति, - मैं हूँ दीन-हीन, 
ERA भटकता फिरता हूं अदृष्ट-अधीन, श्रान्त हो निज-भारसे। और 
कुछ नहीं चाहता, न चाहूंगा कभी ;- दे रही हो जो निखिलको शुभकामना, 
याद कर इस अभागेको भी देना उसीमेंसे एक कण मन-ही-मन । 3 

मालिनी (अपने प्रति)--अरे ओ रमणीका मन, कहाँ तू. बैठकर हृदयमें 
करता है कन्दन, मध्याहके निर्जन नीडमे, प्रिय-विरदिता कपोतीकी तरह १ 
(पितासे) - क्या किया बोलो पिता, बन्दीका विचार १ 

राजा--प्राणदण्ड दिया गया है उसे । 

मालिनी--चमा करो, - एकान्त प्रार्थना है मेरी तुम्हारे चरणोमें। 

राजा--राजद्रोही है, वत्से, वह ! उसे कर दूं क्षमा ! 
2 a T a Sete | उसने क्या चाहा 

। राज्य, ६ था , इसीसे आया था 

तुम्हारा विचार करने अपने बलपर । जिसमें ज्यादा बह है विचारक 
यहाँ । बह अगर जान जाता पहळेसे, होता उसे दैव-ज्ञान, तो वही बैठता 
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मालिनी--च्तमा करो, दे दो उसे प्राणदान, महाराज ! उसके बाद याद 
कर अपने हितेषी वन्धुका उपकार, जो इच्छा ददो तुम्हारी, देना ; लेंगे उसे 
ये आदरके साथ । 

राजा--क्यों सुग्रिय, क्या कहते हो तुम £ चन्धुको करूं में बन्धुदान ! 

सुप्रिय--चिर-दिन स्मरण रहेगा सुमे तुम्हारा यह अनुग्र-ऋण । 

राजा- किन्तु उसके पहले एक वार देखगा में परीक्षा कर वीरत्व : 
उसका। देखंगा, मरण-भयसे डिगता है या नहीं कतेव्यका वल । महत्त्वकी 
शिखा जलती है नचत्रके समान, - दीप बुझ जाता दे आँधौसे, पर तारे नहीं 
चुकते । पीछे करूंगा ये वातें। अपने वन्धुको तुम पा जाओगे, सुप्रिय, 
बीचमें उपलक्ष्य सात्र हूं में । इस दानसे तृप्त नहीं होता मन । और भी 
दूंगा । पुरस्कारके रूपमें नहीं, - राजाका हृदय जीत छिया है तुमने 
इसलिए ; - वहाँसे अहण करो तुम सर्वोत्तम श्रेष्ठ रन हृदयका । (पुत्रीसे) > 
पुत्री, कहाँ थी यह लजा अव तक ! वालिकाका लजा-सय-शोक दूर कर 
दीप्ति पाता अम्लान उज्ज्वल आलोक आज ! कहाँसे आई आज छलकते-हुए 
आँसुओंमें काँपती-हुईे लजा ! - मानो दीप्त होम-हुताशन-शिखामेंसे निकछ 
आई हो Rea सुकुमारी, टुपद-दुहिताका रूप घर ! (स॒प्रियके प्रति) - उठो, 
छोड़ो पाँव, वत्स ! आओ, हृदयसे आ लगो । सुख कर रहा दै विहल, दुभर 
दुःखकी तरह । अवसर दो मुझे, देख. अपनी प्राण-अतिमाका मुख-चन्द्र आज 
एकान्तमें जा आनन्दपूणे क्षणमें । [स॒प्रियका प्रस्थान] (स्वागत)-बहुत दिन 
बाद, मेरी मालिनीका भाल आज लजाकी आभासे हुआ है लाळ । कपोळ 
उम्राके जब अरुण हो उठें तव समझ लेना चाहिए अब देर नहीं सूर्योदयमें । 
इस रंगीन आभासको देखकर आनन्दसे हृदय मेरा भर उठा हे। समका 
आज मेरी पुत्री अब विकसित हो उठी हे । अब देर नहीं, देर नहीं, घरकी 
हे लड़की यह-- 

प्रतिहारीका प्रवेश 

प्रतिहारी--जय महाराजकी जय ! आया है द्वारपर बन्दी ATT | 
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EUS शेमङ्गरका प्रवेश 

- दृष्टि दै स्थिर, उध्वे-मस्तक अकुटीपर मड्रा रहे हैं आँधीके मेव काले, 
हिमाद्रि-शिखरपर स्तम्मित श्रावण-सम | 

मालिनी--लोहेका श॑खल इस देहपर स्वयं अपनी लजासे धिकृत हो रहा 
है, तात ! wee अपमान मर रहा है अपमानसे। धन्य मानते हैं 
अपनेको ये प्राण इन्द्र-तुल्य ऐसी मूर्ति देखकर । | 

राजा (बन्दीके प्रति) क्या विधान हुआ है, सुन लिया १ 

क्षेमकुर---मृत्युदण्ड | 

राजा--यदि क्षमा करके दूं प्राण-दान १ 

क्षेमहुर--फिरसे उठा ठूंगा निज कत्तेव्य-भार, - जिस मार्गसे चला 
था फिरसे चळूंगा उसी मार्गपर | 
` राजा--जीना चाहते हो नहीं किसी तरह, हे ब्राह्मण, तो तैयार हो 
जाओ ममता छोड़ जीवनक्री । माँग लो, क्या माँगना है, अन्तिम प्राथेनाका 
देता हूं अवसर । , 

Aak कुछ नहीं, बन्धु सुप्रियक्ो केवल देखना है मुके । 

राजा (प्रतिद्दारीके प्रति--बुला लाओ सुप्रियको । 

मालिनी--हृदय काँप रहा है छातीमें। न-जाने कौनसी परमाशक्ति है 
इस सुखरपर वञ्र-सौ भयङ्कर ! रक्षा करो, पिता, न बुलाओ सुप्रियक्रो यहाँ । 

राजा-क्यों, बेटी, शङ्कित होती हो अकारण १ कोई भय नह । | 


| क्षेसङ्करके पास उप्रियका आगमन 
= Arar (इप्रियका आलिङ्गन प्रत्याख्यान करते हुए)-रहने दो, रहने दो; 


जो कहना है कह छु पहले ; पोछे होगा प्रणय-सम्भाषण। यहाँ आओ । 


जानते हो, सखे, वचनोंका दीन हुं मे,-ज्यादा बात आती नहीं मुझे । समय - 
शेष मेरा, -अब मैं चाहता हूँ तुम्हारा 
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सुग्रिय-वन्धु एक है Beau, आत्माका निइवास डे मेरा वह, और-सब 
छोइकर रखा है उसीका विश्वास, प्राण-सखे, वह दै धर्म मेरा ! 

क्षेमक्र--जानता हूं, जानता हूं. धमे कौन तुम्हारा है! वह रहा. 
स्तव्ध-मुख सुन्दर अन्तज्योतिर्मय, वही है मूर्तिमती देववाणी तुम्हारे लिए 
राजकन्याके रूपमें ! चतुर्वेदसे छिन्नकर पितृधमैक्रो, सखे, इसी नेत्र-वहिदिखामें 
दे दी है आहति तुमने । धर्म यही है तुम्हारा ! इसी प्रिय सुखपर रचा है 
नया aima तुमने ! 

_ सुप्रिय--सत्य समझा है तुमने, सखे! मेरा wa अवतीण हुआ है 
आज दीन मत्मैलोकमें नारी-मूति धारण कर । शास्र अब तक ये मेरे लिए 
अन्ध जीवन-हीन : - इन्हीं नेत्रोंमें जो जल रही थी उज्ज्वल दीप-दिखा, उसी 
प्रकाशमें पढ़ा मैंने विश्वशास्रमें जो था लिखा,-“धर्म वहीं है जहाँ दया है; 
धर्म वहीं दे जहाँ प्रेम दै, स्नेह है ; धर्म वहीं दै जहाँ मानव मानव है, जहा 
मानवका अपना घर है ।” समझ गया, धर्म देता दे स्नेह माताके रूपमें, 
धर्म लेता है स्नेह पुत्रके रूपमें । दाता-रूपमें करता है दान वह, दीनके 
हूपमें करता है ग्रहण फिर ; शिष्य-रूपमें करता है भक्ति वह, गुरुके रूपें 
करता है आशीर्वाद ; प्रिया होकर पाषाण-हृदयमें प्रेमका उत्स लाता E 
खींच और अनुरक्त होकर करता है सर्वस्व त्याग वह। Ta डाला दे 
विश्वलोकालयमें चित्त-जाल, निखिल विश्वको खींच रहा दै नित्ये वह 
प्रेम-कोड़में । उसी महावन्धनने भर दिये हैं प्राण मेरे, आनन्द-वेदनसे, 
चाइता हूं. मैं उसे, उस करुणमुखीको । वही है धम मेरा । 

क्षेमहुर-मैंने क्या नहीं देखा उसे ? मेंने भी नहीं सोचा क्या चण-भरके 
नशेमें आ, आया है अनादि-धमे नारी-मूर्ति घरके, कठिन पुरुष-मनको छीन ळे 
जाना चाहता है स्वर्गकी ओर वह १ क्षण-भरके लिए मुग्ध हृदयमें क्या नहीं 
आया मेरे भी स्रप्नावेश ? अपूव सङ्गीतसे छातीकी पसलियाँ मेरी भी रो 
उठी थीं सहत्न वशीकी तरह,-सर्व सफलता मेरे जीवनकी यौवनकी आशा 
कल्पलता-सी लिपट-लिपटकर मेरे हृदयमें भी पत्र-पुष्पसे मज्ञरित हो उठी थी, | 
सखे;(एके'ही SIM thay aT. तोह, फेका, मेते TAA मागका बनतात, usa X | 
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| 
गया नहीं क्या चला देश-देश द्वार-द्रारपर माँगने भीख मैं, माथेपर लिया | 
नहीं क्या मैंने हीन-इस्तका घोर अपमान, सहा नहीं क्या मैने अहोरात्र | | 
आजन्मके बन्धुक्रा विच्छेद £ सिद्धि जब आ रही थी, पहना रही थी जयमाल | | 
बन्युके कण्ठमें, तुमने तव यहाँ बैठ क्या किया,- राजग्रहमें सुखालसमें पड़े-पढ़े | 
कौनसा धर्म सजन किया, मन-चाहे इस दीर्घ अवसरमें 2 | 
सुप्रिय--ओ बन्धु, यह विश्व क्या विशाल नहीं १ नहीं क्या असंख्य । 
जन इसमें विचित्र स्वभावके ! किसको क्या प्रयोजन दे, तुम क्या जानते हो l 
सब ¦ गगनमें असंख्य तारे हैं, रात-दिन विवाद क्या करते हैं वे, चमङ्कर ! | 
ऐसे ही जलाकर ज्योति अपनी कितने धर्मे जाग रहे हैं यहाँ, जागने दो उन्हे, 
इसमें नुकसान क्या ? | ! 
क्षेमङ्कर- अव व्यर्थ है यह वाक्यजाल, मित्र! समाप्त हो रहा है समय, । 
` बातोंका यह झूठा खेल व्यर्थ है, व्यर्थ है तर्क सारा। शत-सहस्त्र सत्य-मिथ्या । 
आस-पास बने रहे, बिना विरोधके, इतना स्थान नहीं इस अनन्त संसारमें । । 
अन्नके रूपमें धान्य जहाँ उगता है, वहाँ बोओगे चिर-दिन कण्टक नवीन, || 
हे सुप्रिय ? प्रेम इतना नहीं सर्वप्रेमी ! था चिरकालका विश्‍वस्त गाढ़ प्रेम || 
जहाँ, वहाँ लाओगे विश्वासघात, बिठाओगे उसे बन्धुकी छातीपर, ay हे, | 
उदारता ऐसी क्या उदार दै! कोई तो मरे ade लिए सहके अत्याचार-पीइन | | 
अकालंमें अस्थानमें चोरोंकी तरह, और, कोई धर्सके व्रतको करके निष्फल | । 
जीयेगा सुखसे सम्मानसे | यह घरणी-तळ ऐसा विपरीत धर्म एक वत्तःस्थलपर 

` वन कर सके, इतना इढ़ नहीं यह, कदापि नहीं । 
सुग्रिय (मालिनीकी तरफ TR) देवी, तुम्हारी ही जय है! 
अपने करकमलोंसे जो पवित्र दिखा तुमने जलाई है मेरे अन्तस्तलमें, आज 
हो गई परीक्षा उसकी, तुम्हा हुईं जयी ! समस्त अपमान-भार, सम्पूर्ण 
निष्ठुर घात करता हूँ ग्रहण आज । रक्त उच्छ्वसित हो उठता है उत्सकी 
भाँति विदीणे हृदयसे, तो भी समुज्ज्वल है तुम्हारी शान्ति, तुम्हारी प्रीती ! 
i `. म्हारी मंगलमय अम्लान अचल दीप्ति आज बिराज रही है सबके ऊपर । 
eco. "री रती TARTAR AE आज)» जयण्वेवीक्षी बेथ !वेमडरकी और भुइकर) 
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STE, तुम दोगे प्राण, अपने धर्मके लिए,- मॅने किया दै दान श्राणोंसे भी 
अधिक प्रिय तुम्हारा प्रेम, तुम्हारा विश्वास ! उसके आगे प्रोण-भय तुच्छ 
है सौ-सो वार । PR 

ज्षेमङ्कर--छोडो यह प्रलाप-वाणी ! मृत्यु जो है उसीको मैं धर्मराज 
जानता हुँ, - धमकी परीक्षा होगी उन्हींके आगे । बन्धुवर, आओ, आ जाओ 
पास मेरे, TH मेरा हाथ, चलो हम दोनों मिलके चलें एकसाथ वहाँ, - याद 
है, जसे वचपनमें कितने ही दिन रात-भर करके तर्क, अन्तमें सवेरे जाते थे 
दोनों मिल गुरुके पास, सत्यासत्य निणय कराने, कौन सच्चा है और कोन 
झूठा, याद है ! वैसा ही प्रभात हो आज । समस्त संशय आज ले चलें 
असंशय-धामको, खड़े हों चलके BN दोनों बगल, दाहने और at 
दोनों सखा, लेकर अपनी-अपनी ae और प्रश्‍न सव । जहाँ प्रत्यक्ष सत्य 
garde उन्नत है, - क्तणमें उड़कर दूर हो जायेगा पर्वत-सम विचार-विरोध 
भापकी तरह ! दोनों अवोध आनन्दमें हुँसा करेंगे हम देख-देख परस्परको ! 
सबसे बड़ा आज समझते हो जिसे, उसे छोड़ो यहीं, देखो मृत्युको सामने ! 

सुप्रिय-वन्थु, ऐसा ही हो ! . 

क्षेमङ्कर--तो आओ, आओ, लगो आ छातीसे | बहुत दूर चले गये ये, 
मित्र, आओ पास अब, यहाँ विच्छेर न होगा अनन्तकाल मी । तो लो, 
ग्रहण करो वन्धुके हाथका करुण विचार, - यह लो ! 

क्षेमङ्कर TESA उप्रियके मस्तकपर आघात करता है 
ओर छप्रिय जमीनपर गिर जाता है 
सुप्रिय- देवी, जय है तुम्हारी ही ! 
छप्रियकी सत्यु हो जाती दै 

्षेमङ्कर (सत देहपर पढकर)- अत्र बुलाओ, बुलाओ घातकको ! 

राजा (सिंहासन छोडकर) कौन है ! लाओ, लाओ खड्ग शीघ्र ही ! 

मालिनी--छमा करो महाराज, क्षेमकुरको क्षमा कर दो । . 

[ मूच्छित हो गिर जाती है। 
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त्रिपुराके राजा अमरमाणिक्यके कनिष्ठ पुत्र राजधरने सेनापति ईसा खाँसे 
कढा--“देखो सेनापति, में तुमसे बार-बार कह चुका हूँ कि तुम मेरा 
असम्मान न किया करो ।? ु 

पठान इसा खाँ कुछ तीर लिये-हुए उनकी थार आजमा रहे थे। 
राजघरको बात सुनकर वे कुछ बोले नहीं ; सिर्फ He उठाकर We चढ़ाकर 
राजकुमारके चेहरेकी तरफ एक बार देख-मर लिया ; और, दूसरे ही क्षण 
सिर झुकाकर अपने कामकी धुनमें लग गये । 

राजधरने कहा--“भविष्यर्मे अगर तुमने मुझे नाम लेकर पुकारा, तो 
मुझे उसकी उचित व्यवस्था करनी पड़ेगी ।” 

बूढ़े इसा खाने सहसा सिर उठाया ; और बादल गरजनेके स्वरमें बोल 
उठे--“अच्छा |” ; 

राजधरने अपनी तलवारकी मियानको खर-से संगमरमरके wax ठोंककर 
जवाब दिया--/हाँ ।? 

इसा खाँसे बालकका इस तरह छाती फुलाना और तलवारका ठोंकना 
देखकर रहा नहीं गया ; वे जोरसे ser मारकर हँस पढ़े। राजधरका 
सारा चेहरा, और-तो-और, आँखोंकी सफेद कौडी तक सुर्ख हो उठी । 

ईसा खाने मजाककी हँसी हँसते-हुए हाथ जोड़कर कहा--“महामान्य 
महाराजाधिराजको क्या कहकर पुकारना होगा ? हुजूर, जनाब, जहाँपनाह, 
शाहनशाह--? 

राजधरने अपने स्वाभाविक कर्कशा स्वरको दूना . कर्कश करके कद्दा--“मैं 


` तुम्हारा शागिंद जरूर हूँ, पर याद रखो, मैं राजकुमार हँ. ! हमेशा तुम्हें इस 
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ईसा खाँ फिर कडक उठे--“बस, चुप ! ज्यादा बकवास मत करो । 
सुमे और-भी बहुत काम हैं ।” और, फिर अपने काममें मशगूल हो गये । 
_ इतनेमें दवितीय राजपुत्र eager भी वहाँ आ पहुंचे । लम्बा-चौड़ा 
बलिष्ठ सुडौल शरीर है; ओर ओठोंपर मुस्कान । सिर हिलाते हुए बोळे 
“खाँ साहव, आज क्या वात है 2” 
इन्द्रकुमारको आवाज सुनकर बूढ़े सेनापतिने तीरोंको एक तरफ रख 
दिया ओर वड़े सेके साथ उन्हें छातीसे लगाते हुए कहा--“सुनो बेटा, 
जुनो, बढ़े मजेकी वात है। तुम्हारे इन छोटे-भाई चक्रवर्ती महाराजको 
“जहाँपनाइ” “जनाब? नहीं कहा जाय तो इनकी वेइज्जती होती है |” कहकर 
फिर तीर उठाकर उनकी धार आजमाने लगे । 
“यह वात है !”--कहकर इन्द्रकुमार खूब जोरसे हँस पडे । 
राजधर अत्यन्त क्रुद्ध होकर बोले--“चुप रहो, भाई area !” 
इन्द्रकुमारने कहा--“राजधर, तुम्हें क्या कहना पड़ेगा, जहाँपनाह ! 
दाः हाः हाः हाः |” 
राजधर काँपने लगे, बोले--“भाई साहब, चुप रहो मैं कहता हूं !” 
इन्द्रकुमार फिर हँस दिये, बोले--“जनाब |? 
राजधर अधीर हो उठे, बोले---“भाई साहब, तुम्हें जरा भी ats 
नहीं ।? 
इन्द्रकुमार फिर हँस दिये और राजघरकी पीठपर हाथ फेरते हुए 
बोले---“जरा ठंडे होओ भाई, ठंडे होओ । अपनी तमीज तुम अपने ही 
पास रखो। मै उसे छीनना नहीं चाहता ।” 
ईसा खाने अपना काम जारी रखते हुए कनखियोंसे राजधरकी तरफ देखा 
और हँसते हुए कहा--“फिलद्दाल इनकी तमीज बहुत ज्यादा बढ़ गई है |” 
इन्द्रकुमारने कहा---“हमलोगोंकी पहुँचके बाहर ।” 
राजधर मारे गुस्सेके बढ्बढाते हुए चले गये | चालकी घमकसे मियानकी 
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६४ रचोन्द्र-साहित्य ३ यन्द्रुहवां भाग a | 
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२ 
राजकुमार राजघरकी उमर है उन्नीस सालकी । गहरा गेहुँआ रंग है, . 
नाटा बदन, और शरीर गठा-हुआ मजबूत । . उस जमानेमें राजपुत्रोंके जैसे 
बड़े-बड़े वाल होते थे, इनके वैसे नहीं हैं । इनके वाल बहुत छोटे, मोटे और 
सीधे खड़े हुए हँ । छोटी-छोटी आँखें हैं, और उनकी दृष्टि है तीक्ष्ण । दाँत 


कुछ बड़े हैं। गलेकी आवाज वचपनसे ही कर्कश और मोटी है। छोगोंका ` 


खयाल है कि दिमाग उनका बहुत तेज है, और खुद उनकी भी यही धारणा 
है। इस वुद्धिके जोरसे ही वे अपने दोनों बड़े भाइयोंको अपनेसे हेय 
समझते आये हैं। राजधरके प्रवल प्रतापसे राज-प्रासादके सभी संत्रस्त रहते। 
जरूरत हो या न हो, तलवारको जमीनपर ठोंकते हुए वे सर्वत्र अपना प्रभुत्व 
जताते रहते । महलके नौकर-चाकर हरदम उन्हें 'राजा? महाराजा” कहकर, 
हाथ जोड़कर, सलामी बजाकर हर तरहसे खुश रखनेकी भरसक कोशिश करते 
रहते ; मगर फिर भी उन्हें चेन नहीं | सभी चीजोंमें उनका हाथ रहता 
सभी वातोंमें वे अपना दखल रखना चाहते। इस विषयमें आँखोंका लिहाज 
तक वे खो चुके हैं। एक वार युवराज चन्द्रनारायणके एक घोडेपर उन्होंने 
दखल जमा लिया ; पर युवराज जरा हँसकर रह गये, कुछ बोले नहीं। और 


एक दिनकी बात दै, कुमार इन्द्रकुमारके चांदीसे as तीर-धनुषपर दखल 


जमा लिया, तो इन्द्रकुमार बहुत नाराज हुए, और वोले--“देखो, जो चीज 
तुम ले चुके हो उसे मैं वापस नहीं लेना चाहता ; पर याद रखना, अबकी 
अगर मेरी चीजसे हाथ लगाया तो मैं ऐसा कर दूंगा कि फिर उस हाथसे कोई 
चीज ही नहीं उठा सकोगे।” पर राजधर बड़े भाइयोक्री वातकी कुछ परवाह 
ही नहीं करते। लोग उनका आचरण देखकर लुके-छुपे कहा करते--“छोटे 
राजकुमार राजाके घर पैदा जरूर हुए हैं, पर राजकुमारोंकी-सी उनमें कोई 
बात देखनेमें नहीं आती ।? 

परन्तु महाराजा अमरमाणिक्य राजधरको जरा-कुछ ज्यादा प्यार करते 


हैं; ओर राजधरको 
उन्होंने ईसा न बात य है। आज पिताके पास जाकर 
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राजाने इसा खाँको Fea सेजा । कहा--“सेनापति, राजकुमार अत्र 
बड़े हो गये हैं। अब उनका यथोचित सम्मान करना चाहिए ।” 

“महाराज वचपनमें जब सुमसे युद्ध सीखा करते थे तव मद्दाराजकी 
जितनी इज्जत किया करता था, राजकुमारोंकी में उससे कम इज्जत नहीं 
करता ।” 

राजधरने कहा---“मेरा कहना दे, तुम सुझे नाम लेकर न पुकारा करो ।” 

इसा खाँ वड़ी तेजीसे मुँह फेरकर वोले--“चुप रहो, बच्चे, में तुम्हारे 
पितासे वात कर रहा हूं। महाराज, माफ कीजियेगा, आपका Be छोटा बेटा 
राजघरानेके काबिल नहीं हुआ है । इसके हाथमें तलवार शोभा नहीं देती । 
अलत्ता, वड़ा AAR बह मुंशियों जैसी कलम जरूर चला सकेगा, ओर-किसी 
काम न आयेगा ।? 

इतनेमें चन्द्रनारायण ओर इन्दकुमार भी वहाँ आ पहुँचे। Ia; 
उनकी तरफ सुइकर वोले--“इधर देखिये, महाराज, ये हैं राजकुमार |” 

राजाने राजधरकी तरफ देखते हुए कहा--“राजथर, खाँ साद्वव क्या 
कह रहे हैं ! तुम शायद अस्त्र-विद्यामें इन्हें सन्तुष्ट नहीँ कर सके १” 

राजधरने कहा--“महाराज, हम सबकी आप भनुविंद्यामें परोक्षा लीजिये 
यरीक्षामे अगर मैं सर्वश्रेष्ठ सावित हुआ तो सुमे आप त्याग दीजियेगा । 

राजाने कहा--“अच्छी बात है, अगले सप्ताइमें परीक्षा ळी जायगी। 
तुममेंसे जो परीक्षोत्तीर्ण होगा, उसे मैं हीरोंसे जड़ी तलवार इनाममें दूंगा ।” 


: रे 


इन्द्रकुमार धुर्विद्यामें अंसाधारण ये। सुनते हैं, एक बार उनके 

अनुचरने महलकी छतसे एक मोहर नीच फेंक दी थी, कुमारने उस मोहरको 

जमीनपर पड्नेके पहले ही तीर मारकर सौ हाथ दूर्‌ फेंक दिया था । राजधर 

TA पिताके सामने दम्भ तो कर आये, पर उनके मनमें वड़ी-भारी खलबली 

मच गई । युवराज चन्द्रनारायणके वारेमें उन्हें कोई चिन्ता नहीं ; तीर 

चलाना उन्हें अच्छा नही इन्द्रकुमारसे जीतना वडा मुश्किल 
of. Satya 
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६६ रचोन्द्र-खाद्दित्य : पन्द्रहचां भाग 


है। राजधरने बहुत सोच-विचारकर एक तरकीव. निकाली । और मन ही 
मन हँसकर बोले, तीर चलाना आये चाहे न आये, मेरी बुद्धि ही तीर-सी 
पेनी है, में उसीसे सव लक्ष्य-मेद कर लंगा । 

कल परीक्षाका दिन है । जिस जगह परीक्षा होगी, युवराज ईसा खाँ 
इन्द्रकुमार वगैरह उस जमीनकी जाँच करने गये थे। राजधर भी वहीं जा 
पहुंचे ; और बोले--“भाई साहब, आज पूनम है, आज रातको गोमतीमें शेर 
पानी पीने आयेंगे ; आज नदी-किनारे शिकार करने चलें तो केसा रहे 2” 

. इन्द्रकुमारको बड़ा आश्चयं हुआ ; वोले--“वड़े ताज्जुवकी बात है। 

आज राजधरको शिकारकी केसे सूझी | ऐसा तो कमी नहीं हुआ |”. 

इसा खाने राजधरके प्रति घ्वणाका कटाक्ष करते हुए कहा--“राजकुमार 
राजधर, और शिकारी नहीं ! ये जाल बिछाकर घर-ही-में शिकार किया 
करते हैं। इनका शिक्रार बड़ा जबरदस्त है ! दरवारमें ऐसा कोई जीव नहीं 
जो इनके जालमे न फँसा हो ।” 

चन्द्रनारायणने देखा कि बात राजधरके चुभ गई, उनका मन भी व्यथित 
हो उठा ; बोले- सेनापति साहब, जैसी तुम्हारी तलवार बेसी ही तुम्हारी 
वात, दोनों ही तेज धारदार, - जिसपर जाकर पड़ती है उसके डुकडे करके ही 
छोइती है ।? 

राजघरने हँसते हुए कदा--“नहीं, भाई साहब, मेरे लिए ज्यादा फिकरकी 
वांत नहीं। खाँ साहब वात तो काफी पेनी करते हैं, पर मेरे कानोंमें वह 
रुईकी फुरफुती-सी लगती है ।? 

ईसा खाँ अचानक खफा होकर सूंछोंपर ताव देते हुए बोले--“तुम्हारे 
कान हैँ क्या ! होते अगर, तो अब तक में तुम्हें सीधा कर देता ।” वृद्ध 
इसा खाँ किसीकी भी खातिर नहीं रखते । 


इन्द्रकुमार ठहाका मारकर हँस पड़े । चन्द्रनारायण गम्भीर बने रहे, ; ; | 


कुछ बोले नहीं। युवराजको नाखुश होते देख इन्द्रकुमार उसी वक्त हॅसी 
रोककर उनके पास पहुँचे; और मिठासके साथ बोले--““भाई साहव, 


ee आपकी क्या शिरको, चा जाग 
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चन्द्रनारायणने कहा--“भाई, तुम्हारे साथ शिकारको जाना फजूल है, 
बिलकुल निरामिष शिकार होता है हमारा तो। तुम जंगलमें जाकर जानवर 
मारके लाते हो, और हमलोग लाते हैं सिर्फ कुंहड़ा-लौकी-कटहर |” 

इसा खाँ बहुत खुश होकर हँसने लगे ; स्नेहके साथ इन्द्रकुमारकी पीठ 
ठोंकते हुए वोले--“युबराजने वात तो बिलकुल सही कही है, बेटा ! तुम्हारा 
तीर सबसे आगे dear है और ठीक निशानेपर बिंध जाता है । तुमसे भला 
कौन जीत सकता है !” 

इन्द्रकुमारने कहा--नहीं नहीं, भाई साइव, मजाक नहीं, जाना पड़ेगा | 
तुम शिकारको नहीं जाओगे तो कोन जायगा !” 

युवराजने कहा--“अच्छा, चळूंगा । आज राजधरको शिकारका शोक 
हुआ है, उन्हें निराश नहीं कर सकते ।” 

हँसते हुए इन्द्रकुमारका चेहरा उसी चण उदास हो गया, बोले- क्यों 

भाई साहब, मेरी तबीयत होती तो नहीं जाते १” 

चन्द्रनारायणने कहा--“यह तुम केसी बात करते हो, भाई, तुम्हारे साथ 
तो रोज ही शिकार करने जाता हूँ---” 

इ्द्रकुमारने कहा--“इसीसे वह पुराना पड़ गया है 7” 

चन्द्रनारायण कुछ उदास हो गये, वोले- “तुम मेरी वातको इस तरह 
गलत समझने लगते हो तो मुझे बढ़ी चोट पहुँचती है ।” 

इन्द्रकुमार हँसकर जल्दीसे बोल उठे--“नहीं, भाई साहब, में इँसी कर 
रहा था। में शिकारको जरूर चळूगा । चलो, तैयारियाँ करें चलकर ।” 

इसा खाँ मन-ही-मन बोले, (इन्द्रकुमार अपनी छातीपर वीसों तीर मेल 
सकता है, पर बड़े भाइका अनादर उससे जरा भी नहीं मेला जाता ।' 


8 
शिकारका जब सब इन्तज्ञाम हो चुक्रा तो राजधर धीरे-धीरे इन्द्रकुमारकी 
स्त्रीके महलमें पहुँचे । कमलादेवीने हँसते हुए कहा-- आज यह क्या कुंवर 


एकदम तीर: त्‌ मारोगे क्या!” 3 
साहूवू |, दस तीर घनुघसे लेस होकर | a बात है, मुझे म by S3 Foundation USA : | । 
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६८ रचीन्द्र-लाहित्य : पन्द्रहवाँ माग 
राजघरने कहा--“भाभी-रानी, आज हम तीनों भाई शिकारको जा रहे 
हैं, इसीसे--” A 


कमलादेवी आश्चर्यचकित होकर बोलीं--“तीनो भाई ! तुम भी जाओगे 
क्या? आज तीनों भाई इकट्ठे होओगे। यह तो अच्छे लक्षण नहीं ! 
आज यह FART केसे १” 

राजधर ऐसे खुलकर हँसे कि मानो बड़ा-भारी मजाक हो गया, पर कुछ 
बोले नहीं । 

कमलादेवीने कहा--“नहीं नहीं, यह नहीं हो सकता, - वे रोज-रोज 
शिकार खेलने जायें ओर मैं घरमें वैठी फिकरके मारे मरती रटँ!” 

राजधरने कहा--“खासकर आजका शिकार रातका है ।” . 

कमलादेवी सिर हिलाती हुई वोलीं--“हरगिज नहीं । देख्‌ आज केसे 
जाते हैं वे !” 

राजधरने कहा--“भाभी-रानी, एक काम करो तुम, उनका धनुष-वाण 
छिपा दो कहीं |” 

कमलादेवी--कहाँ छिपाऊँ 2” 

राजधर---“मुमे दो, में छिपा रखूगा।” 

कमलादेवी हँस दीं, बोलीं--“यह ठीक है। बड़ा मजा आयेगा ।” 
पर मन-ही-मन सोचने लगीं, जरूर इसमें तुम्हारा कोई इरादा छिपा हुआ है । 
तुम सिर्फ मेरे उपकारके लिए ही यहां आये हो, ऐसा तो नहीं जान पडता ? 

“चलो, अस्त्रशाला चलो ।”--ऋहती हुईं कमलादेवी राजधरको साथ 
लेकर अस्त्रागारकी तरफ चल दीं। चाभीसे अस्त्रशालाका दरवाजा खोल 
दिया । राजधरने ज्यों ही भीतर कदम रखा कि चटसे कमळाने दरवाजेका 
ताला लगा दिया। राजधर भीतर बन्द हो गये । कमलादेवीने बाहरसे हँसते 
हुए कहा--“कुँवर साहव, अब मैं जाती हूं।” 

शामको इन्द्रकुमार अन्तःपुरे जाकर अस्त्रशालाकी चाभी ढुँड्ने लगे; 
पर हो तो मिले | कमलादेवीने हँसते हुए कहा--- क्यों, क्या बात है, सुमे 
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था, इससे इन्द्रकुमार दूने आग्रहके साथ चाभी dea लगे । कमलादेवी फिर 
उनके सामने जा खड़ी हुई और हँसती हुईं वोली--“क्याँ जी, सुभाई नहीं 
देता क्या? अखिके सामने ही तो खड़ी हूँ, फिर भी सारे महलमें नाचते 
फिरते हो, वात क्या है!” इन्द्रकुमारने लगभग प्राथनाके स्वरमें कहा-- 
“देवी, इस समय Sears न करो, - मेरी एक बड़ी जरूरी चीज खो गई दै।” 

कमलादेवीने कहा--“मुमे मालम है तुम्हारा क्या खोया है । मेरी 
एक बात मानो तो मैं ee दे सकती हूँ।” 

इन्द्रकुमारने कहा-- अच्छा मानूंगा ।” 

कमजञादेवीने कहा--“तो छुनो। तुम आज शिकार खेलने नहीं जा 
सकते। यह लो अपनी चाभी ।” 

इन्द्रकुमारने कहा--“सो नहीं हो सकता, - यह वात तुम्हारी नहीं मान 
सकता ।” 5 

कमलादेवीने कहा--““चन्द्रवंशमें जन्म लेकर तुम्हारा ऐसा आचरण ! 
एक मामूली-सी प्रतिज्ञा नहीं रख सकते 2” 

इन्द्रकुमार हँसते हुए बोले--“अच्छा, तुम्हारी ही वात रही । आज में 
शिक्वारकी नहीं जाऊंगा ।” 

कमलादेवी--“ओर तुमळोगोंका क्या खोया है ? याद कर देखो ।” 

इन्द्रकमार--“और तो कुछ याद नहीं पइता । 

कमलादेवी--अजी, तुम्हारे वे लाइले लला कहाँ हैं, सोनेके चाँद १” 

इन्द्रकुमारने मुसकुराते हुए गरदन हिलाकर इशारेमें पूछा, कहाँ दै १ 

कमलादेवीने कद्दा--“तो आओ, दिखाऊं ।” 

कमलाने अस्त्रशालाका द्वार खोल दिया । कुमारने देखा कि राजधर 
WAR चुपचाप बैठे हें । देखकर वे जोरसे हँस पड़े ; बोले--“यह क्या, 
राजधर, अञ्जशालामें बन्द केसे 2” 

कमलादेवीने कहा- “यै हमारे ब्रह्मात्र हँ !” 

इनद्रकुमारने कहा---“बात तो ठीक है, इन सव AAR इनकी घार कही | 
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| 
राजधरने मन-ही-मन कहा, तुमलोगांकी जीभसे ज्यादा नहीं? राजधर | 
À बाहर निकल आये । जान बची ओर लाखों पाये । 
i , कमलादेवीने गंभीर होकर पतिसे कहा--“नहीं कुमार, आज तुम शिकार | | 
i करने जाओ । तुम्हारा वचन मैं तुम्हें वापस करती हूं!” । 
$ इन्द्रकुमारने कह्ाा--शिकार करूं ? अच्छा, करता हूं।” कहते हुए | 
|| उन्होंने तीर चढ़ाया और बहुत ही धीरेसे कमलादेवीकी तरफ फेंक दिया। | 
तीर उनके पैरोंके पास जा लगा; कुमारने कद्दा--“मेरा लक्ष्य भ्रष्ट हो गया ।” 
कमलादेवीने कहा--नहीं, मजाक नहीं । तुम शिकारको जाओ 0” 
; इन्द्रकुमारने कुछ जवाब wat दिया । , तीर-थनुष एक तरफ डालकर | 
$ वे बाहर चल दिये। और युवराजसे जाकर A साइव, आज | 
१ शिकारकी सहूलियत नहीं मिली ।” as 
चन्द्रनारायणने मुसकुराते हुए कहा--“समम गया ।” | 
|} 


॥ 

| 

आज परीक्षाका दिन है। राज-महलके बाहर मैदानमें जबरदस्त भीड | 
जमा है। राजाका छत्र और सिंहासन प्रभात-सूयेकी किरणोंसे चमक रहा | 
i है। पहाड़ी जगह है ऊंची-नीची,-चारों ओर आदमीके Ree 


दिखाई दे रहे हैं। लड़के पेड़ॉंपर चढ़ गये हैं। एक लड़केने डालीपसे |! 
झुककर एक मोटे आदमीके सिरसे पगडी उतार ली ओर दूसरे आदमीके | 
सिरपर रख दी । जिसकी पगड़ी थी उसने लड्केको पकडनेकी भरसक कोशिश | 
की ; किन्तु व्यथ । आखिर निराश होकर उसने डाली पकडके जोरोंसे | 
हिलाना शुरू किया । जवावमें लड़केने वन्द्रकी. नकल करके दाँत दिखा 
दिये। मोटे आदमीकी दुदेशा देखकर लोग हँस पड़े । जगह-जगह ऐसी ही 
मनोरंजक घटनाएँ हो रही थीं कि इतनेमें qa राजा आते दिखाई दिये । 
| उनके पीछे ये समासदगण और धनुष-वाण ल्यि-हुए तीनों राजकुमार । 
. इसके बाद झण्डेवाले सिपाही आये ; भाट आये ; और फौज आई, जो एक 
८00. लारे, परीछितकषी. से गदे ॥--त्याजेबाऐ) आजे LEA सगे (2 Fela’ ‘at 
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मच गई । भीड़ने उसी क्षण राजाके प्रति सम्मानका भाव दिखलाया; और 
खामोश हो गई । 

परीक्षाका समय होते ही इसा खाने राजछुमारोंसे तैयार होनेके लिए 
कहा । 

इन्द्रकुमारने युवराजसे कहा--“भाई साहब, आज तुम्हें जीतना ही हे, 
नहीं तो काम नहीं चलेगा ।” 

युवराजने हँसते हुए जवाव दिया--“नहीं चलेगा तो क्या! मेरा एक 
छोटा-सा तीर लक्ष्यश्रष्ट हो गया तो क्या हुआ, - संसार ठीक वैसे ही चलता 
रहेगा जैसे अव चल रहा है। ओर न भी चले, तो भी, मेरे जीतनेकी तो 
कोई आशा ही नहीं माळूम होती ।” 

इन्द्रकुमारने कहा--“भाई साहब, तुम अगर हारे, तो मै जान-वूमकर 
ATS होऊंगा ।” 

युवराजने इन्द्रकुमारका हाथ पकड़कर कद्दा--“नहीं, भाई, लड़कपन न 
करना । कम-से-कम उस्तादका नाम तो रखना ही होगा ।” 

राजधरका चेहरा मारे चिन्ताके फक पड़ गया था। वेचारे चुपचाप 
खड़े थे । 

इसा खाने राजकुमारोंके सामने आकर कदा--“युबराज, समय हो गया, 
धनुष उठाओ ।?” ; 

युवराजने देवताका नाम लेकर धनुष सम्दाला। लगभग दो सौ 
हाथकी दूरीपर पाँच-सात कदली-स्तम्भ gg बंधे रखे थे; और उसके 
` बीचमें एक पत्ता लगा दिया गया था। पत्तेके बीचमें काले रंगसे एक आँख 
बनाई गई है और उसमें तारा भी विठा दिया गया है । वाण उस तारेपर 
लगना चाहिए । ; : 

युवराजने बाण चढ़ाया, लक्ष्य स्थिर किया, और वाण छोड़ दिया। 
वाण लक्ष्यके ऊपरसे निकल गया । इसा खाँका दाढी-मूँछ छुदा चेहरा विकृत 
हो उठा, सफेद भौहे भी सिकुड गई । पर, कुछ बोले नहीं इन्द्रकुमारने | 
चेहरा प्ण Ge Rey ARPT किवा POT, लज्ित-करजेके dation (^ = ||| 
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ही भाई साहवने ऐसा किया है। और अस्थिर होकर धनुष ह 
इसा खाँसे बोले--“भाई साहव ध्यान देते तो जरूर मार सकते थे, लेकिन 
उनका इधर कुछ ध्यान ही नहीं ।” 
इसा खाँ नाराजीके साथ बोले--“तुम्हारे भाई साहवका दिमाग और 
सब जगह ठीक रहता है, सिर्फ तीर चलाते वक्त ही अपनी जगह नहीं रहता! 
इसकी वजह यह कि उसमें वारीकीकी कमी हे ।” 
इन्द्रकुमार सख्त नाराजीके साथ कुछ जवाब देना चाहते थे ; किन्तु 
इसा खाँ इस वातको ताड़ गये ; ओर चरसे राजधरके सामने जाकर वोले-- 
“कुमार, अब तुम चलाओ, महाराजा देखें ।'” 
राजघरने कहा--“पहले भाई-साहवका हो जाय, - उसके वाद ।” 
इसा खाँ नाखुश हुए, वोढे--“यह जवाव-सवालका वक्त नहीं। मेरा 
हुक्म तामील करो ।” 
राजधरको गुस्सा आ गया, पर कुछ बोले नहीं । घनुष-वाण सम्हाला 
और लक्ष्य स्थिर करके तीर छोड़ दिया । तीर जाकर मिट्टीमें घुस गया । | 
युवराजने राजधरसे कहा--“तुम्हारा तीर जरा-सा इधर ही रह गया, 
जरा और जाते ही ठीक जगह जा लगता ।” i 
: राजघरने विना किसी संकोचके कहा--“लक्ष्य तो ठीक बैठा है ; दूरसे 
दिखाई नहीं दे रहा ।? | 
` युवराजने कहा--“नहीं, तुम्हारा दृष्टिभम है, लक्ष्य ठीक नहीं बैठा ।” 
राजधरने कहा--“नहीं, मैं ठीक देख रहा हूं। पास जाकर देखनेपर 
मेरी हदी वात सच साबित होगी ।” 
युवराज फिर कुछ नहीं बोले । 
आखिर इसा खाँफे आदेशानुसार इन्द्रकुमारको अत्यन्त अनिच्छाके साथ 
भनुष उठाना पड़ा। युवराजने उनके पास जाकर कातर-स्त्रमें कहा--“भाई, 
ae हूं, सुभपर नाराज दोना अन्याय दै, - तुम अगर लक्ष्य भेद न कर 
9 त तुम्हारा वह लक्ष्यश्रष्ट तीर मेरे हृदयमें आकर लगेगा, यह तुम 


Rag सुमुमला |? 
९-0. Prof. Satya TRT Vi Collection, New Delhi. Digitized by S3 Foundation USA 


॥७९७७७०५०५००७७००% Dye sis Fie tpi 
TRI 42००-77 T - 


मुकुट : कहानी ७३ 


इन्द्रकुमारने युवराजके पाँव छूकर कहा--“भाई साहब, तुम्हारे आशीर्वाद 
से आज जरूर लक्ष्यभेद करूंगा, इसमें कोई सन्दे नहीं ।” ; 

इन्द्रकुमारने तीर छोढ़ा ; और निशाना ठीक जगह जा बैठा । बाजे वज 
उठे, चारों तरफ जयध्वनि होने छगी । युवराजने जब इन्द्रकुमारको आलिंगन 
किया तो आनन्दसे उनकी आँखोंमें आसू भर आये । 


` इसा खाने परम स्नेहके साथ कद्दा--“कुमार, भगवानकी इपासे तुम 
चिरंजीवी होओ ।” 
महाराज जब इन्द्रकुमारको पुरस्कार देनेकी तैयारी करने लगे तो चरसे 
राजधरने उनके सामने जाकर कहा--“महाराज, आपलोगोंको भ्रम हुआ है । 
मेरा ही निशाना ठीक वैठा है ।” : 
महाराजने कहा--“हरगिज नहीं ।” 
राजधरने कहा--“महाराज, पास जाकर देखियेगा तो इसका प्रमाण 
मिल जायगा ।? 
सब-कोई लक्ष्यके पास गये । देखा कि जो तीर मिट्टीमें बिंधा था उसपर 
इन्द्रकुमारका नाम खुदा हुआ है, और जो तीर लक्ष्यमें बिधा था उसपर 
राजधरका नाम दै ! 
राजधरने कहा--“विचार कीजिये, महाराज |” 
Sar खाने कहा--“जरूर तरकश बदल गया है ।” 
किन्तु परीक्षा करके देखा गया कि तरकश नहीं बदला । सब एक 
दूसरेका मुँह देखने लगे । 
इसा aia कहां--“फिरसे परीक्षा की जाय ।” 
राजधरने अत्यन्त दम्भके साथ कहा--में इसपर राजी नहीं हो सकता । 
यह वढ़ा-सारी अन्याय है। मुझपर अविस्वास ! मैं पुरस्कार नहीं 
चाहता । पुरस्कार मध्यम कुमारको ही दिया जाय ।” कहते हुए उन्होंने 
पुरस्कारकी तलवार इन्द्रकुमारकी तरफ बढ़ा दी । 
इन्द्रकुमार अत्यन्त mè साथ बोल उठे--/घिक ! तुम्हारे हाथके 
पुरध्कीरको कौम पूछता कै" दे तुम्ही TD. TAAL कद ते हुए ति USA © 


ae 5 ee A A pei 2 br Sa 
Soo 


~ Cotes 


mienas 


| 
a} 
7) 

d 

| 
3 

हक 
inh 

७ 

“ETRE 
be 

| ý 

Í 

| + 

| 9 

i 

।। 


zal 


७४ रघीन्द्र-लाहित्य ? पन्द्रहचाँ भाग 


तलवार मन्न-से राजधरके पैरोंके पास फेंक दी। राजधरने मुसकराते हुए 
भाइको नमस्कार किया ओर तलवार उठा ली । 
इन्द्रकुमारने कम्पितकण्ठसे पितासे कहा--“महाराज, अराकानके राजासे 
शीघ्र ही बुद्ध होनेवाला है । में उस बुद्धमें जाकर पुरस्कार छाऊंगा । महाराज 
आदेश दें ।” 
इसा खाने इन्द्रकुमारका हाथ पकड़कर कहा--- तुमने आज महाराजका 
अपमान किया है। उनकी तलवार छू ली तुमने ! तुम्हें इसकी सजा 
मिलनी चाहिए ।” 
इन्द्रकुमारने भरकेसे अपना हाथ छुड़ाकर कहा--“वूडे, सुके मत get 
तुम ।? 
बृद्ध ईसा खाँका चेहरा उतर wa, some वोले--'कुमार | यह 
क्या कुमार | मेरे साथ ऐसा सळूक | आज तुम्हें हो क्या गया, बेटा, ऐसे 
बहक क्यों गये १” > 
इन्दकुमारकी आँखोंमें आँसू भर आये ; वोले--“सेनापति साहव, मुझे . 
साफ कीजिये, में सचमुच ही बहक गया था ।” 
युवराजने SEs साथ कहा--“शान्त होओ, भाई ! चलो, घर चळे ।” 
इन्द्रकुमारने पिताके पाँव छूकर कहा- “पिता, मेरा अपराध जमा कर 
दौजिये ।” और, वापस लोटते वक्त युवराजसे बोले--“भाई साहब, आज 
मेरी वास्तवमे हार हुई दे ।” 
राजघर कैसे जीते, सो किसीकी समझ ही में न आया । 


६ 


राजधर परीक्षाके एक दिन पहले जव कमलादेवीकी सहायतासे इंद्रकुमारकी 
अन्नशालामें घुसे थे, तभी इन्द्रकुमारके तरकशमेंसे एक तीर बदल लाये थे ; 
| ओर अपना एक तीर उनके तरकशें ऐसे ढंगसे रख आये थे कि जिसपर 
सबसे पहले और सहज ही उनका हाथ पडे । राजधरने जैसा सोचा था 
Sais ८८ नसा दी हुआ rat TART दैवते. वही, तीरा उ i जिफेराजेधरणरख/ आधे» 
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थे; और इस तरह परीक्षाके समय उनकी हार हुईं। कुछ समय बाद जत 
बातावरण शान्त हो गया तव इन्द्रकुमार राजधरकी चालाकी समझ गये ; 
पर किंसीसे कुछ कहा नहीं ; सिर्फ राजधरके प्रति उनकी उणा ओर 
भी बढ़ गई | 

इन्द्रकुमार महाराजसे वार-वार कहने लगे, “महाराज, मुझे; अराकानकी 
लड़ाईमें मेजिये ।” 

महाराज विचार करने लगे । 

यह लगभग तीन सो वषे पहलेका किस्सा है। उस समय त्रिपुरा 
स्वाधीन था; और चटगाँव त्रिपुराके अधीन था। अराकान चट्गाँवसे 
सटा-हुआ है। अराकानके राजा अकसर चटर्गाँवपर चढ़ाई कर दिया करते 
थे। इसलिए अराकान और त्रिपुरामें हमेशा विरोध वना रहता था। कुछ 
दिन हुए, फिर एक विरोध उठ खडा हुआ। और युद्धकी सम्भावना देख 
अबकी वार इन्द्रकुमारने प्रस्ताव किया कि इस युद्धमें वे भी जायेंगे। राजाने 
बहुत विचार करनेके वाद अन्तमें सम्मति दे दी। तीनों भाई पाँच-पाँच 

` हजार करके कुल पन्द्रह हजार सेना लेकर चट्गाँवकी तरफ चल दिये | 

ईसा खाँ प्रधान सेनापति नियुक्त किये गये । 

कणेफूली नदीके परिचम-तटपर पड़ाव डाला गया | अराकानकी सेना 
कुछ इस पार्‌ थी और कुछ उस पार । राजा थोड़ी-सी सेनाके साथ उस पार 
थे और उनके बाइस हजार सैनिक युके लिए तैयार होकर पश्चिम-तटपर 
आक्रमणके लिए प्रतीक्षा कर रहे ये । 

युद्क्षेत्र पवेतमय है । आमने-सामने दो पहाडोंपर दोनों पक्षकी सेना 
लड़ाईके लिए तैयारी करने लगी । दोनों पक्ष अगर हमला झुरू करें, तो 
बीचकी उपत्यकामें संघर्ष हो सकता है । पर्वेतके चारों तरफ इरे आँवला 

_ शाल और गम्भीरीका जंगल है। वीच-बीचमें . छोटे-छोटे गाँव हैं, किन्तु 

आमवासी अपनी झोंपड़ियाँ खाली करके भाग गये हैं । कहीं-कहीं खेत भी 
हैं। दाहनी तरफ है कर्षफूली-नदी और बाई तरफ दुगेम पवेत । Ji 
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हुए हैं। इन्द्रकुमार युद्धके लिए चंचल हो उठे हैं ; किन्तु युवराज चाहते 
हैं कि शत्रुकी तरफसे पहले आक्रमण हो, तव उनकी तरफसे युद्ध छिड़े । 
इसलिए वे विलम्ब करने लगे। किन्तु शत्रुपक्ष भी स्थिर है, उसके मनमें 
भी शायद यही बात है। आखिर आक्रमण करना ही तय हुआ । 

रात-भर आक्रमणकी तैयारियाँ होती रहीं ।. राजधरने प्रस्ताव किया-- 
“भाई साहब, तुम-दोनों अपनी दस हजार सेना लेकर हमला शुरू कर दो । 
मेरी पाँच हजार सेना द्वाथमें रहने दो, जरूरतके वक्त काम आयेगी ।” 

इन्द्रकुमारने हँसते हुए कहा--“राजघर दूर रहना चाहते हैं।” 

युवराजने कहा--“नहीं, हँसीकी वात नहीं । राजधरका प्रस्ताव मुके 
अच्छा मलूम होता है !” 

इसा खाने भी यही बात कही । राजधरका प्रस्ताव मान लिया गया । 

युवराज और इन्द्रकुमारके अधीन जो दस हजार फौज थी उसे पाँच 
भागोंमें विभक्त कर द्या गया । तय हुआ कि एकसाथ पाँच तरफसे 
WIR आक्रमण किया जाय । प्रत्येक विभागमें सामने धनुष-सेना रखी गई, 
उसके पीछे तलवार और MATT रहे, और सबसे पीछे चले घुड़सवार। | 

अराकानकौ मग-सेनाने एक लम्बे वाँसके अंगलके पीछे अपना व्यूह 
बनाया था। पहले दिनके आक्रमणसे उनका कुछ भी नहीं बिगड़ा । 
त्रिपुराकी सेना व्यूहको न तोड़ सकी | 


७ 


दूसरे दिन, द्नि-भर युद्ध होता रदा, किन्तु कोई नतीजा नहीं निकला । 
अन्ते, निशिथ रातमें, जब कि दोनों पक्की सेना विश्राम करने लगी और 
चारों तरफ सन्नाटा छा गया, तब देखा गया कि दो कोसकी दूरीपर राजधर 
अपनी पाँच हजार सेनाके साथ, नावोंका पुल बनाकर, कर्णफूली-नदी पार 


कर रहे हैं ! : एक भी मशाल नहीं, जरा भी आवाज नहीं, चुपचाप वडी. | 
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पहाड़ है ; इसलिए सेनाको पार उतरकर अपने लिए स्थान करनेमें ia 
सामना करना पड़ रहा है । 

किन्तु, ईसा खाँका राजधरके प्रति आदेश था कि वे रातको अपनी सेना 
लेकर नदीके किनारे-किचारे उत्तरको तरफ वढे और चत्रु-तेनाके पीछे जंगलमें 
जा छिपें। सवेरे युवराज और इन्द्रकुमार सामनेते हमला करेंगे ; और युद्ध 
करते-करते जव शत्रु-सेना थकने लगेगी तद संकेत पाते ही राजधर Tea 
हमला कर दंगे। इसीलिए पहलेसे नावोंका इन्तजाम किया गया था । किन्तु : 
राजधरने उस आदेशका कहाँ पालन किया १ वे तो सेना लेकर नदीके उस 
पार चले गये ! असलमें उन्होंने एक चाल चली दै। किन्तु कितीसे कुळ 
कहा नहीं । वे चुपचाप अराकानके राजाके शिविरकी तरफ चल दिये। 
चारों तरफ पहाड़ हैं, बीचमें है उपत्यका, वहीं राजाका शिविर हे । शिविरमें 
was निश्चिन्त होकर सो रहे थे। उपखकाकी मशालोंसे शत्रु-शिविरका 
स्थान-निणेय करके राजधरकी पाँच हजार सेना अत्यन्त सावधानीसे बड़े-बड़े 
जंगल पार होकर अत्यन्त मन्दगतिसे उपत्यकामें उतरने श्लगी ; जरा भी 
आवाज नहीं होने दी । सहसा पाँच हजार सेनाका भीषण चीत्कार उठा ; 
छोटा-सा पड़ाव मानो विदीण हो गया ; सोते-हुए लोग कीड़ोंकी तरह एक 
. साथ वाहर निकल आये । किसीने सोचा कि सपना है, किसीने समझा कि 
भूतोंका उपद्रव है, और कोई-कोई कुछ समझ ही न सके । 

राजा, बिना रक्तपातके वन्दी हो गये । राजाने कहा--'मुमे केद करने 
या मार डालनेसे लड़ाई खतम नहीं होगी । मेरे केंद होते ही मेरे भाई 
हामचूसाचूको लोग राजा बनायेंगे ; और फिर पहलेकी तरह लडाई चलती 
रहेगी । इससे बल्कि एक काम करो, मैं हार मानकर सन्धिपत्र लिखे देता 
हूं, मुझे छोड़ दो ।” 

राजधर इस बातपर राजी हो गये । अराकातके राजाने हार मानकर 
: सन्धिपत्र लिख दिया । और साथ ही, एक हाथीके दाँतका बना मुकुट, 
पाँच सौ मणिपुरी घोडे और तीन वड़े-वड़े हार्थ Fa fai इस तरह 


: दिन भी चढ़ गया । oy 
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लम्बी रातम कल जो भूतोंका उपद्रव माळूम हो रद्रा था, दिन होते ही 
अराकानकी फौज उसे अपने अपमानका कारण समझने लगी । राजधरने 
आराकान-पतिसे कहा--“अब देर करना ठीक नहीं, जल्दी युद्ध वन्द करनेके 
लिए अपने सेनापतिको आदेशपत्र लिखकर भेज दीजिये । उस पार जबरदस्त 
युद्ध हो रहा है ।” [ 
i कुछ सैनिकोके हाथ आदेशपत्र भेज दिया गया । 


g 


पौ फटते ही युवराज ओर इन्द्रकुमार दो भागोंमें विभक्त होकर पश्चिम 
और पूवेदिशासे शत्रुपर आक्रमण करने चल दिये। सेनाकी कमीके विषयमे 
URN अध्यक्ष रूपनारायण अफसोस कर रहे थे, कह रहे थे, “और पाँच 
हजार फौज साथ लेते आते, तो कोई फिकरकी वात नहीं होती ।” 
2 इन्द्रकुमारने कहा, “त्रिपुरारिने अनुग्रह किया तो इसी सेनासे हम विजयी 
होंगे। और अगर उनका अनुग्रह नहीं, तो जो कुछ बीते, हमपर ही stat 
दो, त्रिपुरावासी जितने कम मरेँ उतना ही अच्छा । किन्तु मेरा विश्वास 
है कि आज हम जरूर जीतेंगे ।” 

इतना कहकर वे “वम ! बम !” ध्वनि करते-हुए अत्यन्त उत्साहके 
साथ घोड़ेपर सवार हुए और शत्रुपक्षके पडावकी तरफ दौड़ RI 
उनका दीप्त उत्साह उसी क्षण समस्त सेनामें विजलीकी तरह व्याप्त 
हो गया। गरमौके दिनोंमें दखिनी हवामें फूसकी झोंपड़ियोंपरसे जैसे आग 
दीडती है उसी तरह उनकी सेना श्नुपर हमला करने दौड़ पड़ी । कोई 
7 उसकी गति न रोक सका । शत्रुपक्षका दक्षिण-दिशाका व्यूह छिन्न-मिन्न 

गया । i 

अन्तमें हाथों-ह्वाथ तलवारकी लड़ाई चलने लगी। मूली-गाजरकी 
SRE माथे कर-कटकर जमीनपर गिरने लगे । इन्द्रकुमारका घोडा कट गया । 
जा गिरे। शोर उठा कि वे मारे गये। किन्तु उसी क्षण वे 

Re एक घुडसवारको गिराकर खुद उसके घोड़ेपर सुबार हो, गये ; और 
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रकावपर खड़े होकर सूर्य-किरणोमें अपनी तलवार उठाकर चीत्कार कर उठे, 
“हर हर ! वम वम !” युद्धकी आग दूनी जल उठी । यह हाल देखकर 
मगोंके उत्तरी व्यूहकी सेनाने आक्रमणकी प्रतीक्षा न करके सहसा युवराजकी 
सेनापर हमला कर दिया । युवराजकी सेनाने सहसा ऐसे आक्रमणकी आशा 
wai की थी । वह क्षणमें tae हो गई । उसके अपने घोड़े पयादोंके 
उपर जा पढ़े, पयादे इधर-उधर भागने लगे ; ओर, कोई कुछ तय न कर 
सका कि क्या किया जाय । 

युवराज और ईसा खाँ असीम साहसके साथ सेनाको संयत करनेकी 
जी-जानसे कोशिश करने लगे, किन्तु कुछ भी न कर सके। पास ही राजधरकी 
सेना छिपी पड़ी हे - यह जानकर वे वार-वार संकेत-ध्वनि करने लगे; किन्तु 
कुछ फल न हुआ। ईसा खाँने कहा--“राजघरकों पुकारना फजूल है। 
वह गीदड़ दिनमें अपने गड्ढेसे नहीं निकलेगा ।” ओर वे तुरत घोड़ा छोड 
कर जमीनपर कूद पढ़े । पश्चिमकी तरफ मुंह करके जल्दीसे नवाज पढ़ ली ; 
और मरनेके लिए तैयार होकर लड़ने लगे । चारों तरफसे मौत ज्यों-ज्यों 
उन्हें घेरती आई, त्यों-त्यों मानो उनमें यौवन लौता ही आया । 

इतनेमे इन्द्रकुमार शत्रु-सेनाके एक अंशको जीतकर वहाँ आ पहुंचे । 
आकर देख! कि युवराजकी घुड़सवार-सेनाका एकदल विच्छिन्न होकर इधर 
उधर भाग रहा है। उन्होंने उसे संयत करके अपने साथ ले लिया । फिर. 
तेजीसे वे युवराजक्ती सहायताके लिए आगे वढे ; किन्तु विररंखलता ऐसी थी | 
कि उसमें वे कुछ कर न सके ; राजधरकी सहायता पानेके लिए वार-बार 
संकेतध्वनि करते रहे ; किन्तु कहींसे कोई भी सहायता नहीं आई । 

सहसा मानो मन्त्रवलसे सव-कुछ रुक गया ; जो जहाँ थे सब वहाँके 
वहीं स्थिर खड़े हो गये । यहाँ तक कि घायलोंका आतेनाद और घोड़ोंका 
हिनहिनाना तक वन्द । सन्धिका झण्डा लेकर आदमी आये हैं। मग-राजने 
हार मंजूर कर ली है । (हर हर ! aaa! के नादसे आकाश विदौणे 
होने लगा । मग-सेना आश्चयेके साथ एक दूसरेका मुंह देखने लगी । 
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राजधर जब जयोपहार लेकर आये, तो उनके चेहरेपर इतनी हँसी थी कि 
उनकी छोटी-छोटी आँखें deat वनकर चमकने लगीं। हाथी-दाँतका मुकुट 
निकालकर इन्दकुमारको दिखाते-हुए वे वोले--“यह देखो, युद्धकी परीक्षामें 
उत्तीर्ण होकर में यह पुरस्कार छाया हूं ।” 
इन्द्रकुमार क्रुद्ध हो उठे, वोले--“युद्ध ! ge तुमने किया ही कहाँ | 
' यह पुरस्कार तुम्हारा नहीं, युवराजका है । सुकट युवराज पहनेंगे ।” 
राजधरने कहा जीतकर लाया हूं, AE सुकुर मेरा है, में पहनूंगा।” 
युवराजने कहा--“राजधर ठीक कह रहे हैं ; यह मुकुट उन्हींका है ।” 
इसा खाँको राजधरपर गुस्सा. आ गया, बोले--“तुम मुकुट पहनकर 
देश जाओगे ! तुम जो सेनापतिका आदेश लंघन करके युद्धसे भाग गये थे 
उसका कलंक इस मुकुरसे नहीं ढक सकता ।” 
राजधरने कहा--“खाँ Tes, अब तो तुम्हारे yaad बोळ निकल रहे 
हॅ ! मगर यह तो वताओ, मैं न होता तो अब तक तुमलोग होते कहाँ 2” 
इन्द्रकुमारने कहा--“और चाहे जहाँ भी होते, पर युद्ध छोड़कर किसी 
Weed हरगिज नहीं छिपे रहते ।” 
युवराजने कहा--“इन्द्रकुमार, तुम अनुचित कह रहे हो, - सच तो यह _ 
कि राजधर न होते तो आज हम वडे संकटमें पड जाते ।” 
इन्द्रकुमारने कहा--“राजधर न होते तो आज हमपर कोई संकट ही 
न आता ; ओर यह मुकुट मैं लाता युद्ध जीतकर । राजधर इसे चुरा लाये 
हैं। भाई साहब, मुकुट ळाकर में तुम्हें पहनाता, में नहीं पहनता ।” 
युवराजने मुकुट हाथमें लेकर राजधरसे कहा--“भाई, आज तुम्हीं 
जीते हो । तुम न होते तो इतनी कम सेना लेकर हमारा लड़ना व्यर्थ ही 
जाता । यह मुकुट में तुम्हींको पहनाता इं.” ओर सुकुट पहना दिया । 
| = O इन्दकुमारको इससे गहरी चोट पहुँची ; उन्होंने रुद्धकण्ठसे कह्दा-- भाई 
है क प Sea तरह दिपकर रातको, सकट चुरा लाये, और sar 
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सुकुटका पुरस्कार मिला ! और मैंने जी-जानसे युद्ध किया, फिर भी, तुम्हारे 
मुंहसे प्रशताका एक शब्द भी सुके नहीं मिला ! अपरसे यह और सुनना 
पढ़ा कि राजधर न होते तो हमारा संकरसे उद्धार होना मुश्किल था । क्यों, 
भाई साहव, मैंने क्या सवेरेसे शाम तक तुम्हारी आँखोंके सामने युद्ध नहीं 
किया में क्या युद्ध छोड़कर भाग गया था, मैंने क्या कोई कायरता 
, दिखलाई थी १ मैं क्या शत्रुःसेनाको छिन्नःभिन्न करके तुम्हारी सहायताके 
लिए नहीं आया १ यह तुमने क्या देखकर कहा कि तुम्हारे परम स्नेहके भाई 
राजधरके सिवा और कोई भी तुम्हारी रक्षा नहीं कर सकता था 2” 

युवराजने असन्त छुब्ध होकर कहा--“भाई, में अपनी रचाकी वात 
नहीं कह रहा--? 

वात खतम भी न हो पाई कि इन्द्रकुमार तेजीसे वाहर निकल गये । 

इसा ala युवराजसे कहा--“युत्रराज, तुम्हें कोई अधिकार नहीं कि 
तुम यह मुकुट किसीको उपहारमें दो । में सेनापति हूँ, में जिसे दूंगा यद मुकुट 
उसीका है ।” कहते हुए वे राजधरके मस्तक्रसे मुकुट उतारकर युवराजको 
पहनानेके लिए आगे बढ़े । . 

युवराज पीछे हटकर बोले--“नहीं, में इसे नहीं ले सकता ।” 

इसा खाँने कहा--“तो रहने दो । यह मुकुट किसीको नहीं मिलेगा ।” 
` और मुकुटको पाँवसे ठुकराकर कर्णफूली-नदीम फेंक दिया ; बोले-“राजधरने 
युद्धके नियमका उल्लंघन किया है ; वह दण्डका पात्र है ।” 


१० 


इन्द्रकुमार आहत-हृदयसे अपनी सारी लेकर शिविर छोड़कर दूर चले 

गये । युद्ध खतम हो चुका था । त्रिपुराकी सेना पडाव उठाकर राजघानीको 
लोटनेकी तैयारी कर रही थो कि सहसा एक नया संकट आ खड़ा हुआ। _ 
ईसा खाँने जब मुकुट छीन लिया तो राजधरने मन-ही-मन कहा, अच्छा 

यात है, मैं भी देख ळगा कि मेरे बिना कैसे तुमलोग बचके जाते हो! | 
Sh mAN राजघरने अराकानके राजाको एक TAIT मेज bk 
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| 

| 

दिया । उसमें त्रिपुराकी सेनाकी फूटका समाचार देते हुए उन्देनि अराकानके ' 

राजाको अकस्मात्‌ आक्रमण कर देनेके लिए लिखा था । | 

इन्द्रकुमार जव अळग होकर अपनी सेनाके साथ वहुत दूर निकल गये | 

और युचराजकी सेनाने जव अपनी राजधानीकी ओर कूच कर दिया, तज 

“सहसा मगोंने पीछेते हमळा वोल दिया । राजधर अपनी सेनाके साथ कहाँ 

गायव हो गये कुछ पता ही न चला । | 

युवराजके हतावशिष्ट तीन हजार सैनिक लगभग चौगुनी शत्रु-सेना द्वारा 

| घेर लिये गये । ईसा खाने युवराजसे कह्ा--“आज अब वचनेका कोई रास्ता ' 

| . ही नहीं। युद्धका भार मेरे ऊपर छोड़कर तुम भाग ज़ाओ ।” il 

युवराजने ददस्वरसे कहा--“भागनेपर भी, आखिर तो एक दिन मरना | 
i 
| 
j 


ही पडेगा” ओर फिर चारों ओर देखकर बोले--“भागना भी ag तो | 
रास्ता कहाँ १ यहाँ मरनेक्री जितनी सुविधा है भागनेकी उतनी नहीं। हे | 
| भगवान्‌, TSG तुम्हारी ही इच्छापर निर्भर है ।” | 
| इसा खाने कहा--“तो आओ, आज हम समारोहके साथ मर मिटें | 
| ` इतना कहकर उन्होंने चारों ओर चहारदीवारी-सी खडी-हुई शत्रु-सेनाके एक 
कमजोर हिस्सेकी तरफ अपनी सारी सेना तेजीसे दौड़ा दी। भागनेका रास्ता | 
| बन्द देखकर फौज उन्मत्त होकर लड्ने लगी । इसा खाने दोनों हाथोंमें दो | 
५ तलवार ले छीं; और उन्हें इतनी तेजीसे चछाने लगे कि उनके चारों तरफ . ॥ 
| «एक भी आदमी न टिक सका । युद्दक्षेत्रमें एक जगह एक छोटा-सा झरना | 
वह रहा था, उसका पानी छाल हो गया । i 
ine शत्रुका व्यूह तोडकर लइते-लडते पहाड़की चोटीके पास तक | 
- पहुँचे ही थे कि इतनेमें एक तीर आकर उनकी छातीमें समा गया। उन्दने | 
अह्लाइका नाम छिया ; और घोड़ेपरसे गिर. पड़े । ; 


युवराजकी जाँघमें एक तीर लगा, दूसरा तीर पीठमें लगा; और तीसरा | 
; | 

A 

3 


t उनके हाथीकी छातीमें घुस गया । माहुत घायल होकर नीचे गिर 
शा हायी eee shee उन्मत्तकी तरह भाग खड़ा हुआ । युवराजने 
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बहुत दूर निकल जानेके वाद, यन्त्रणा और रक्तपातसे कमजोर हो जानेसे 
उन्हें बेहोशी आ गई ; और कर्णफूली-नदीके किनारे वे हौदेसे गिर पडे । 
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रात हो गई, चाँद निकल आया। ओर-और दिन चाँदनी जहाँ . 
HAA छोटे-छोटे वन-फूलोंपर पढ़कर पहाडी दृश्यको उपभोग्य चना देती 
थी, वहाँ आज वह. वीमत्सताका नग्न रूप दिखा रही है । चारों तरफ 
हजारों कटे-हुए सिर और घड़-दी-धड़ दिखाई दे रहे हैं। स्फटिकके समान 
निभल जिस मरनेके जलमें चन्द्रका प्रतिविम्व रात-भर नाचा करता था, 
उस भरनेकी गति ही आज घोड़ोंकी लाशोंसे रक गई ; और उसका पानी 
खूनके रंगमें रंग.गया । किन्तु दिनमें कड़ी धूपमें जहाँ aga भीषण 
उत्सव हो रहा था, रातकी चाँदनीमें वहाँ कैसी अगाध शान्ति, केसा गभीर 
विवाद है ! sea नृत्य मानो खतम हो गया, विशाल नाव्यशालाके चारों 
तरफ भग्नावशेष-मात्र पड़ा है। न कोई शब्द है, न प्राण हैं, न चेतना । 
हृदयकी तरंग तक स्तब्ध दै। एक तरफ पहाडकी लम्बी छाया दै, दूसरी 
तरफ चाँदकी चाँदनी । : 

इस युद्धका समाचार पाते ही इन्द्रकुमार लोट पड़े । युवराजो इद्त 
इदे वे नदीके किनारे पहुँचे । देखा कि वे बिलकुल पानीके पास पड़े हैं । 
चीच-बीचमें अललिसे पानी पी रहे हैं और फिर शिथिल होकर पड रहते हैं । 
चारों तरफ सन्नाटा है। दूर-समुद्रते इवा आती है ओर पेइकी पत्तियोंकों * 
हिला जाती है । कहीं कोई जन-प्राणी नहीं । आकाडार्मे अकेला एक चन्द्रमा 
है, उसकी चाँदनीसे अनन्त नीलाकाश पाण्डुवर्ण हो गया है । टर 

इतनेमें इन्द्रकुमारने जब “भड्या” कहकर पुकारा, तो आकाश-पाताल. 
मानो चौंक पड़ा । चन्द्रनारायण चौंककर जाग उठे, बोले “आओ भाई !” 
और nera लिए दोनों हाथ बढ़ा दिये । इन्द्रकुमार भाईके आलिज्ञनर्म 
बैँघकर नन्हे बच्चेकी तरह रोने लगे। , | 

. अन्द्रनारायण धीरे-धीरे कहने लगे--“भाई, अब मेरे जीमें जी आ 
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| रहे ये। भाई, तुम मुझसे रूठकर चले गये थे, तुम्हें बिना मनाये भला मैं | | 
केसे जा सकता था | आज फिर भेंट हो गई, तुम्हारा प्रेम फिर वापस मिल || 
॥ | गया, - अव मरनेमें मुझे कोई भी कष्ट नहीं।” कहते-हुए उन्होंने दोनों | | 
i 


हा्थोसे जाँच और पीठमें बिंधे-हुए दोनों तीर निकालकर फॅक दिये। खूनका | 
फव्वारा छूट निकला ; और देखते-देखते शरीर ठण्डा पड़ गया । भुदुस्वरमे | 


॥ r | 
i बोले--“मरनेका मुझे दुःख नहीं, किन्तु हमारी पराजय हुईं-- | | 
4 इन्द्रकुमारने रोते-हुए कहा- “पराजय तुम्हारी नहीं हुईं, भश्या, पराजय | 
j मेरी हुई है ।” 

j चन्द्रनारायणने ईश्वरका स्मरण किया ; और हाथ जोड़कर कहा-- 

: _ “दयामय, इस भवका खेल तो खतम कर चुका, अव तुम मुझे अपनी गोदमें 

f स्थान दो।” और आँख मीच लीं । 

पौ फरते ही नदीके पश्चिम-तटपर चन्द्रमा जब पीला पढ्ने लगा तब 

| _ चन्द्रनारायणका चेहरा भी पीला पड़ चुका था । चन्द्रमाके साथ ही उनके |. 
k जीवनका भी अस्त हो गया। 


परिशिष्ट 
विजयी मग-सेनाने सारा wet त्रिपुरासे छीन लिया । त्रिपुराकी 
राजधानी तक लूट ळी । अमरमाणिक्य देवघाट भाग गये ; और अपमानकी 
TRA उन्होंने आत्महत्या कर ली। इन्द्रकुमार मगोंसे लड़कर मर गये 
जीवन ओर कलेक लेकर घर लौटनेकी उनकी इच्छा ही नहीं हुई । 
राजधर राजा हुए ; किन्तु तीन ही साल राज्य कर सके ; उसके बाद 
गोमतीमें इव मरे। 
इन्द्रकुमार जब युद्ध करने गये थे, उनकी स्री तब गर्भवती थीं । उनके 
; omme राजघरकी ae राजा हुए। वे अपने पिताके | 
सम्राट शाहजहाँ जब त्रिपुरापर चढ़ाई की थी तत | 
कल्याणमाणिक्यने उसे परास्त कर दिया था | a 
बैशाख, १६४२] Š 
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महाकाव्यके युगमें स्त्री प्राप्त करनी पड्ती,थी पोरुषके जोरसे ; ओर, जो 
अधिकारी होते थे वे ही प्राप्त करते ये रमणी-रत्न । किन्तु सुके स्त्री मिली 
थी कापुरुषताके बलपर ; और इस बातको सममनेमें मेरी स्त्रीको काफी देर 
लगी थी। मेरी साधना शुरू हुई है व्याहके बादसे ; जिते मैंने घोखेसे चुराकर 
पाया है उसकी कीमत सुभे चुकानी पढ़ रही है WO । 

अधिकांश पुरुष इस वातको भूले रहते हैं कि दाम्पत्यका अधिकार 
प्रमाणित करना पडता है प्रतिदिन नये-नये तरीकोंसे। अलवत्ता, उनलोगोंने 
ज्ुरूमें ही समाजका अनुमतिपत्र दिखाकर कस्टम-हाउसंसे माल छुड़ा ल्या है, 
किन्तु उसके बाद फिर वे छापरवाह ही रहते हैं। मानो उन्हें अफसरोंके 
दिये-हुए तगमेके जोरसे पहरेदारका सरकारी प्रताप मिल गया हो । उनकी 
अगर वर्दी खोळ ली जाय तो वे Rage अपात्र ही साबित होंगे । 

one असळमें है जिन्दगी-मरका कौतैनगान ; उसकी टिक' एक ही होती 
है, किन्तु संगीतका विस्तार होता है प्रतिदिन नये-नये पर्यायोमें । यह बात 
मैंने अच्छी तरह समझी है सुनेत्रासे ही। उसमें प्रेमका ऐसा ऐश्वये है कि 
उसका समारोह निवटता ही नहीं; उसकी ड्योढ़ीमें चारों पहर शहाना रागिनी 
चजती ही रहती है। आफिससे लौटकर एक दिन देखा कि मेरे लिए तैयार. 
रखा है बरफ-शुदा फालसोंका शरबत । रंग देखते ही मन भेरा चोक उठा । 
उसके पास ही चाँदीकी छोटी थालीमें रखा हुआ दै फूलोंका गजरा । कमरे 
घुसनेसे पहले ही उसकी सुगन्ध अगवानी करने निकल आती है । किसी 
दिन देखता हूं कि आइरक्रीमकी मशीनमें AZ, और दूधके साथ जमाया-हुआ 
अमरसका प्याला मेरे लिए इन्तजार कर रहा है,,और उसके बगसमें पिरिंचमें 
रखा हुआ है सिर्फ एक सूरजमुखी-फूछ । बात सुननेमें ऐसी-कुछ भारी नहीं | । 
मालम शेती, पर:इतना AS समसो, जाता BAe जमित विनर न Use 
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नये-नये रूपमें मेरे अस्तित्वका अनुभव कर रही दे । इस तरह पुरानेको नये 
रूपमें अनुभव करनेकी शक्ति होती है कलाकारमें। और इतरे जनाः" प्रतिदिन 
चला करते हैं दस्तूरकी लकीरपर। सुनेलाके प्रेमकी प्रतिभाका परिचय मिलता है 
उसकी नवनवोन्मेषशालिनी सेवामें। आज मेरी लड़की अरुणाकी उमर है सत्रह 
सालकी, अर्थात्‌ ठोक जिस उमरमें उनेत्लाका ब्याह हुआ था । उसकी खुदकी 
उमर है अइतीस, किन्तु जतनके साथ साज-सिंगार करनेको वह समझती है 
प्रतिदिनकी पूजाके लिए नेवेद्यका थाल सजाना, यानी, अपनेको उत्सर्ग 
करनेका आस्तिक अनुष्ठान । ; 

सुनेत्राको शान्तिपुरकी काळी किनारीकी सफेर साड़ी बहुत पसन्द है । 
खादी-प्रचारकोंके धिक्कारोंको उसने विना प्रतिवादके स्दीकार कर लिया है ; 
किन्तु खादी किसी भी तरह स्वीकार नहीं की । उसका कहना है कि “देशी 
जुलाहोंके हाथकी, देशी करघेकी वनी, ताँतकी साड़ी सुरे प्यारी लगती है । 
वे शिल्पकार हैं, उन्हींके पसन्दंका सूत दै, मेरे पसन्दका है कपड़ा ? असल 
वात यह है कि सुनेत्रा समझती है हलकी सफेद साड़ीपर सभी रंगोंका इशारा 
आसानीसे अपनी Gat जाहिर कर सकता है। ऐसी साडियोंभे वह नाना 
AMG नवीनता छाती रहती है। देखनेसे ऐसा नहीं लगता कि वह सजी 
। और वह सममती है कि मेरे अवचेतन मनका दिगन्त उद्धासित होता 
है उसके साज-सिंगारसे ; में खुश होता हूं, माछूम नहीं क्यों खुश होता हूँ ! 

प्रत्येक मनुष्यमें एक “मैं” मौजूद है, प्रेमको वह अपरिमेय रहस्यका असीम 
मूल्य देता रहता है। अहंकारका जालो सिक्का उसके आगे तुच्छ हो जाता 
है। Sat अपने सम्पूर्ण हृदय-मनसे ah वह मूल्य देती आई है पिछले 
इक्कीस ANG | उसके शुभ्र ललाटपर इंकुमविन्दुआंसे प्रतिदिन लिखी जाती 
हे अथक विस्मयकी वाणी । उसके निखिल जगतके meen मेरा ही 
अधिकार है, इसके लिए सुके साधारण जगतके और-किसीसे ज्यादा कुछ भी 


नही दोना पड़ा । प्यार साधारणको ही असाधारण बनाकर अपना लेता है । 


शालन कहते हैं, “अपनेको पहचानो | SETH अपनेक्रो ही जानता हूं. जब्र 


CC-0. PART SRR SPARC मेरेःआपेको जानता Pigitized by $3 Foundation USA 
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ae पिता थे किसी एक नामी बैहुके अन्यतम अधिनायक, उसीका में 
एक हिस्सेदार वन गया । जिसे सोता-हुआ हिस्सेदार कहते हैं, विछकुल वैसा 
नहीं । खूब अच्छी तरह लगाम लगाकर सुके जोत दिया गया आफिसके 
काममें । इस कामसे मेरे शरीर और मनका मेल नहीं बैठा । मेरी इच्छा थी 
कि जंगल-विभागमें कहीं परिदरशकका पर दखल करू, खुली हवामें दोड़-धूप 
करता रहूँ. और शिकारका भी शोक मिटाऊं। पिताजीकी दृष्टि थी प्रतिष्ठाकी 
तरफ । उन्होने कहा, 'जो काम मिल रहा है वह आसानीसे नहीं जुट्ता - 
हिन्दुस्थानियोंके भाग्यमें । हार मानंनी पड़ी । इसके सिवा, माळूम होता 
है कि पुरुषोंकी प्रतिष्ठा जैसी चीज ही औरतोंके लिए कीमती है। सुनेत्राके 
बहनोई थे अध्यापक । इम्पीरियल-सर्विस थी उनकी, जिसने जनानखानेमें 
उनका सिर ऊँचा कर रखा था! अगर मैं जंगली इन्सपेक्टर होकर हैट 
पहनके वाघ-भाळक़े चमड़ेसे जमीन भी ढक देता, तो भी वह मेरे शरीरका Geet 
aaa ही रखता, और साथ ही, अन्य पदस्थ पड़ोसियोकी तुलनामें पदका गौरव 
भी घटा देता । क्या माढूम ऐसी लाघवता शायद औरतोंके आत्माभिमानको 
चोट पहुंचाती होगी ! 


इधर कुरसी-टेविलसै बैधे स्थावरत्वके दवावसे देखते-देखते मेरे यौदनकी 
धार मोंधरी हुईं जा रही थी। और-कोई पुरुष होता तो वह इस बातको 
निश्चिन्त मनसे भूलकर पेटकी परिधि बढ़नेको बुरी बात न समझता । gÈ 
ऐसा नहीं हो सकता । मैं जानता हूँ. कि सुमित्रा सिर्फ मेरे गुगोंपर मुग्ध हुई 
हो सो बात नहीं, वह मुग्ध हुई थी मेरे शरीर-सौष्ठवपर । विधाताके अपने 
हाथकी बनी जिस वरमालाको पहनकर मैंने एक दिन उसे वरण किया था, 
उसकी निश्चितरूपसे जरूरत है प्रतिदिनकी अम्यर्थनामे । आश्ययेकी वात 
तो यह है कि सुनेत्राका यौवन आज भी ज्योंका त्यां चना हुआ है, देखते 
देखते मैं ही बढ़ता चला जा रहा हूं. ढलतीकी तरफ, - मेरे तो सिफे Agi 


रपये, जमा, हो रहे. हैं. Uia Collection, New Delhi. Digitized by S3 Foundation USA 
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हम-दोनोंके मिलनके प्रथम अभ्युद्यको फिर एक वार प्रत्यक्ष आँखोंके 

सामने लाकर रख दिया मेरी लड़की अरुणाने। हमारे जीवनका वह 
SHOT दिखाई दिया दै आज उसके तारुण्यके नव-प्रभातमें। देखकर | 
पुलकित हो उठता है मेरा सम्पूर्ण मन । और ज्ैलेन्द्रकी तरफ देखता ta | 
उसकी देहमें भी अपनी ही उस दिनकी उमर आविभूत पाता हूं। यौवनकी वही | 
क्षित्र-शक्ति है, वही परिपूर्ण प्रफुछता है ; और है क्षण-क्षणमें प्रतिहत दुराशासे | 
म्लायमान उत्साहकी उत्कण्ठा । उस दिन मैं जिस पथपर चलता था, उसके | 
सामने भी वही पथ है ; ठीक वैसे ही यह अरुणाको माका मन वश करनेके | 
` नाना कारणोंकी सृष्टि कर रहा है। सिफै. में ही यथे लक्ष्यगोचर नहीं हो र | 
रहा । दूसरी तरफ, अरुणा मन-दी-मन जानती है कि'उसका पिता समझता | | 
i 


FT POT m 


है लड़कीकी व्यथा । किसी-किसी दिन न-जाने क्‍यों अपनी आँखोंमें अदृश्य 
करुणा लिये वह चुपचाप आ बैठती है मेरे पैरोंके पास मोंढेपर । उसकी 
मा निष्ठुर हो सकती है, में नहीं हो सकता । 
अरुणाके मनकी वात उसकी मा समझती न हो, सो वात नहीं ; किन्तु 
उसकी धारणा है कि यह सब-कुछ 'प्रभाते मेघाडम्बरम्‌' है, दिन चढते ही 
सव बिला जायगा । यहीं सुनेत्राके साथ मेरा मतमेद है। भूख मिटाये | 
बगैर भूखको, मारा नहीं जा सकता सो वात नहीं, किन्तु दूसरी वार जज थाली | ai 
परोसी जायगी तव हृदयकी रसनामें नवीन प्रेमका स्वाद जो जाता रहेगा | 
दोपहरको भोरकी तान छेइना चाहो तो वह ठीक बैठती नहीं । अभिभावक 
कहेंगे, 'पहले विचार करनेकी उमर होने दो, उसके वाद” इत्यादि। किन्तु 
हाय, गुरिकल तों यह दे कि विचार करनेकी उमर हमेशा प्रेमकी उमरके 
. उलटी तरफ ही रहती है | 
कुछ दिन पहले आया था “भरे बादर माह भादर”। घन-वर्षाकी ओटमें 
` केलकत्ताके ईट-पत्यरके मकान मुलायम माळूम होने लगे, शहरकी प्रखर मुखरता 
IRRE कण्ठस्वरकी तरह हो गई पाष्पाकुल । अरुणाकी.मा जानती थी 
= कि असणा मेरी छाइवेरीमें बैठी परीक्षादी पढ़ाई कर रही है । मैं एक किताब 
न्य | (ताने गया तो देखा कि मेषान दिना सजल छापामें:खिद्कीके/सामने A 
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वह चुपचाप बैठी है, वाल बिखर रहे हैं, पुरवेया वयारसे atest Fe 
आ-साकर पड़ रही हैं उसके TSK । 

सुनेत्रासे मैंने कुछ नहीं कहा । उसी क्षण शैलेन्द्रको मैंने चायका निमन्त्रण 
भेज दिया। मोटर भेज दी उसके घर । दोलेन आया । उसका अकस्मात 
आविर्भाव सुनेत्राको पसन्द नहीं, इतना समझना कठिन न था मेरे लिए। 
फिर भी मुझसे रहा न गया । शेलेनसे मैंने कहा--“गणितमें मेरा जितना 
दखल है उससे आजकी फिजिक्सकी थाह पाना मेरे लिए मुश्किल है, इसीसे 
तुम्हें चुळा भेजा । कोअण्टम्‌ थ्योरीको यथासाध्य समक लेना चाहता हूं, मेरी 
पुराने जमानेकी विद्याकी धार जरूरतसे ज्यादा मोंथरी हो गई हे!” 

कहना व्यर्थ है कि विद्याकी चर्चा ज्यादा आगे नहीं बढ़ी मेरा 
निश्चित विश्वास है कि अरुणा अपने पिताकी चातुरी समक गई होगी और 
मन-ही-मन बोली भी होगी कि W आदरा पिता और किसी परिवारमें 
आज तक नहीं हुए 7 

कोअण्टम्‌ थ्योरीकी चर्चा Te होते ही बज उठी टेलिफोनकी घण्टी । 
भडभडाकर उठ खड़ा हुआ A; योला--“जरूरी कामछी पुकार है। तब 
तक तुमलोग एक काम करो, टेनिस खेळो ; छुट्टी पाते ही में आ जाऊंगा ।” 
रेलीफोनमें आवाज आई--“हैल्लो, आपका नम्बर क्या है, बारह सौ 
सन्रह 2” 

मैने कहा--“नहीं, सत्रह सौ बारह ।” 

दूसरे ही क्षण नीचेकी बैठकमें जाकर एक वासी अखबार उठाकर पढ़ने 
लगा । अथेरा हो आया, वत्ती जला दी । 

इतनेमें सुनेत्रा आ गई । चेहरा काफी गंभीर था ; मैंने हँसते हुए कहा 
“मिटिऑरॉलॉजिस्ट तुम्दारा चेहरा देखते ही आँधीका सिगनल दे देता ।” 

मेरे मजाक शरीक न होकर सुनेताने कहा क्यों तुम शैलेनको इस 
तरह प्रश्रय दिया करते हो बार-बार 2” 

A कडा प्रश्रय देनेवाला व्यक्ति अहश्यमें मौजूद है जो उसको. 


अन्तरात्म 3atya Vrat Shastri Collection, New Delhi. Digitized by S3 Foundation USA | 
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“उनका मिलना-जुलना कुछ दिन वन्द रखा जाय तो यह लड़कृपन 
अपने-आप ही सिट जायगा ।” 

“उनके लइकपनको मारनेके लिए में क्यों कसाई वनू. ? दिन वीत 
जायेंगे, उमर बढ़ेगी, ऐसा छड़कपन फिर तो उन्हें कभी मिलनेका नहीं |” 

“तुम मह-नक्षत्र नहीं मानते, में मानती हूं, उनका मिलन नहीं हो 
सकता ।” 

“अह-नक्षत्र कहाँ किस तरह मिले हैं, आँखोंसे दिखाई नहीं देते ; किन्तु 
ये दोनों हृदयसे मिल चुके हैं - यह स्पष्ट दिखाई दे रहा है ।” 

“तुम नहीं समझोगे भेरी वात। लड़की हो या लड़का, पैदा होते ही 
उनका साथी तय-हुआ रहता दे । मोहके वश अगर और-किसीको चुन लिया 
जाय, तो उसमें अज्ञात असतीत्वका पाप लगता है। और उसकी सजा भी 
मिलती है नाना दुःख-कष्टोंमें ।” - 

“य॒थाथे साथीको पहचाननेका उपाय क्या है १” 

“होता वही दै जो होनहार है, उसपर ग्रह-नक्तत्रोके दस्तखत रहते हैं ।” 


3 
~ 
aa छिपाया नहीं जा सकता। - 


मेरे ससुर थे अजितकुमार भट्टाचार्य । खानदानी पण्डित-बंशमें उनका 
- जन्म हुआ था। बचपन यीता था चतुष्पाठीकी आव-इवामें । बादर्मे कलकत्ता 
आकर कालेजसे डिग्री ली, गणितमें wre ए० ये वे। फजित ज्योतिषमें 
उनका जैसा विश्वास था वैसी ही व्युत्पत्ति ।. उनके पिता थे पक्के नैयायिक, 
RR थे उनके मतसे असिद्ध। मेरी तरह थे भी Beast नहीं मानते थे, इस 
बातका प्रमाण मिल चुक्रा है । उनका साराका सारा बेकार विश्वास आ पड़ा 
भा अहनचत्रापर । उसे दकियानूसी भी कद्दा जा सकता है । उसी घरमे 
पदा हुईं हे सुनेत्रा ; बचपनसे ही उसके चारों तरफ ग्रह-नत्तन्नोंका कड़ा 


रा है! 
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और, में था अपने अध्यापकका प्रिय छात्र, उनेत्राको भी शिक्षा देते ये 
उसके पिता । परस्पर मिलनेका मौका भिला था बारबार । दाय-आया मौका 
` ज्य नहीं गया, इसकी खबर बेतार-विद्युत्यार्वाति मुझे भी मिल गई थी । 
मेरी सासका नाम था विभावती । पुराने जमानेकी चहारदीवारीके भीतर ही 
उनका जन्म हुआ था, किन्तु पतिके संसगेसे उनका मन हो गया था संस्क्रारेसि 
मुक्त, स्वच्छ wel और उनमें भेद इतना दी था कि वे अह-नक्षत्रांको 
बिलकुल नहीं मानती थीं, मानती थीं सिर्फ अपने दृष्ट-देवताको । इसपर 
aha एक दिन shad उन्होंने कह दिया था--“डरके मारे तुम तो . 
पियादोंकों सलाम ठोंकते फिरते हो, में मानती हूं सिफ एक राजाको ।” 

पतिने कहद--“घोखा उठाओगी । राजा रहे तो तैसे ही, न रहे तो 
तेते ही ; दरवारकी ड्योडीपर कँधेपर लाठी छिये पियादे जरूर ET” 

सासने कहा--“धोखा उठाना अच्छा । AA पियादोंकी पनहियोंकें 
नीचे सिर झुकाना सुके मंजूर नहीं ।” 

मेरी सासका मुनपर बहुत ज्यादा स्नेह था । उनसे मेरे मनकी वातं 
छिपी नहीं थीं । 

मौका पाकर मैंने एक दिन उनसे कहा “मा, तुम्हारे कोई लड़का नहीं, 
अपनी लड़की देकर gh अपने लड़केकी जगह दे दो न! तुम्हारी 
सम्मति मिल जाय तव फिर पण्डितजीके चरणोंकी शरण AT [ 

उन्होने कहा--“पण्डितजीके पास पीछे जाना, बेडा, पहल अपनी 
जन्मपत्री ला दो सुके ।” 

जन्मपत्री aa मैने। उन्होंने कहा-- सर्किल है। पण्डितजीकी 
मम्मति हरगिज नहीं मिलनेकी । और पण्डितजीकी लड़की भी चापकी ही 
शिष्या है ॥? pe 

—“ की मा: 

pe वात न पूछे । मैं तुम्हें जानती हूँ, अपनी 
लड़बीका मन भी जानती हूं, इससे ज्यादा जाननेके लिए नक्षत्रढोक तक H 
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मेरा मन हो उठा विद्रोही । मेंने कहा--“इस तरहकी अवास्तव 
वाधाओंको मानना ही अन्याय है। किन्तु, जो अवास्तव है उसकी देहपर 
चोट नहीं. पहुँचाई जा सकती । उसके साथ as तो केसे ae” 

उधर लड़कीके सम्बन्धकी वात चलने लगी कई जगहोसे । उनमें ऐसे 
भी कई प्रस्ताव थे जिनमें ग्रह-नचत्रोंकी असम्मति नहीं । लड़की जिद पकड़ 
वेठी कि वह आजीवन कुमारी ही रहेगी, विद्याकी साधनामें ही वह अपना 
जीवन बिता देगी । 

बाप इसके मानी न समझ सके, उनको याद आ गई लीलाबतीकी वात। 
मा समझ गई ; और एकान्तमें आँसू भर-भर आने लगे उनकी आँखोंमे । 
आखिर एक दिन उन्होंने मेरे हाथमें सुनेत्राकी जम्मपत्री देते हुए कहा- “यह 
लो सुनेत्राकी जन्मपत्री । इसे दिखाकर अपनी जन्मपत्री ` ठीक करा लो । 
अपनी लड़कीका अकारण दुःख मैं नहीं सह सकती ।” 

बादमे क्या हुआ, कहनेकी जरूरत नहीं। जन्मपत्रीके अङ्कजालसे 
सुनेत्राको में उद्धार कर लाया । आँसू पोंछते हुए माने कहा--“तुमने बढ़ा 
पुण्यका काम किया, बेरा |? | 
` उसके बाद इक्कीस वर्ष बीत चुके हैं। 


a 


इवाका जोर बढ़ता ही गया; वर्षा भी वन्द नहीं हुई । मैंने सुनेत्रासे 
कहा-- बत्ती नहीं gent, बुझाये देता इं” और बत्ती बुझा दी। 
. वर्षाकी धारामेंसे छुन-छनकर सड़ककी वत्तीका धुंधला प्रकाश आने छगा 
रे कमरेमें । सोफेपर मैंने अपने पास बिठा छिया सुनेत्राको। कहा-- 
धुनी, अपना यथार्थ साथी मानती हो तुम मुझे १” 


z कैसा सवाल तुम्हारा ? इसका भी जवाब देना पडेगा क्या 2” 
तुम्हारे EAGT अगर न मानें १० 


| ८ | 
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“इतने दिन तो विता चुके हम एकसाथ, किसी दिन कोई संशय उठा 
है क्या तुम्हारे मनमें १” 

“ऐसी फालतू वात करोगे तो में गुस्सा हो जाऊँगी ।” 

“सुनी, हम दोनोंने एकसाथ बहुत दुःख उठाये हैं वहुत वार । पहला 
अचा मरा हे आठ महीनेका होकर । टाइफोयेडमें जव में मरणासन्न था तब 
पिताजीकी मृत्यु हो गई । वादमें देखा कि जाली वसीयतनामा वनाकर भाई 
साहवने सारी सम्पत्ति हडप ली । आज नौकरी ही एकमात्र जरिया है मेरी 
आमदनीका । तुम्हारी माका स्नेह था मेरे जीवनका एकमात्र game! 
पूजाकी छुट्टियोमें देश जाते समय पतिके साथ ही उनकी भी मृत्यु हो गई 
मेघना नदीमें नाव इव जानेऐे। मेने देखा कि सांसारिक विषय-वुद्धिहीन 
अध्यापक काफी कजे छोड़ गये हैं; उस केको भी स्वीकार कर लिया मैंने । 
केसे समझ कि ये सारी दुर्षनाएँ मेरे ही gem नहीं घटाई £ wea 
अगर जान जातां तो तुम सुभसे तो व्याह नहीं करतीं 2” 

सुनेत्राने कोई जवाब नहीं दिया, मेरे गलेमें बाँह डालकर रह गई । 

मैंने कडा--“सब दुःख और दुलेक्षणोंसे प्रेम ही बडा है, हमारे जीवनसे 
क्या इस चातका प्रमाण नहीं मिला १” 

“मिला है, जरूर मिला है ।” ; 

«मान लो, अगर ग्रहके AGAR तुम्हारे पहले ही मेरी मत्यु हो जाय, 
तो क्या उस क्षतिक्री मैंने अपनी जिन्दगीमें ही पूर्ति नहीं कर दी १” 

“बस वस, रहने दो, अव कुछ न कहो ।” 

«साचित्रीके लिए सत्यवानका एक दिनका मिलन भी चिर-विच्छेदसे बढ़ा 
था; वे तो नहीं ett सृत्युम्रहसे ?” 

सुनेत्रा चुप वनी रही । मैंने कद्दा--“तुम्द्दारी अरुणा प्यार करती है 
RA, इतना ही जान लेना काफी है हमारे लिए ; वाकीका सव रहने दो 
अज्ञात । क्यो, ठीक है न|” 

सुनेत्राने कुछ जवाब नहीं दिया । 3 

था, विध्नोंकी कमी नहीं थी तव । 


४४, प्यार “HB 
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मैं दूसरी वार अपने परिवारमें उस निष्ठुर दु खको नहीं आने दूंगा किसी भी 
ग्रहके कहनेसे । दोनोंकी जन्मपत्रीके अङ्क मिलाकर संशयको न्योता मैं 


इरगिज नहीं दे सकता ।” 
ठीक इसी समय सीढ़ियोंमें पैरोंकी आहट सुनाई दी । दोलेन उतरके 


चला जा रहा है। सुनेत्रा जल्दीसे वाहर जाकर बोली--“क्यों, वेरा 


दौलेन, चल दिये क्या १” 
शैलेन डरता हुआ वोछा--“हाँ, काफी देर हो गई, घडी नहीं थी, 
माळूम ही न पडा कितनी देर हो गई !” 
सुनेत्राने कहा--“नहीं, देर कुछ भी नहीं हुदैं । आज रातको तुम्हें 
यहीं खाना पड़ेगा । खाफे जाना, - चलो, ऊपर चलो ।” 
इसको कहते हैं प्रश्नय! 
उसी रातको मैंने अपनी जन्मपत्रीका सारा वृत्तान्त सुनेत्राको कह छुनाया। 
उसने कहा--“न कहते तो अच्छा था ४? 
“ont १२ 
‘aad RIR डर बना रहेगा ।” - 
' “डर किस वातका १ वेधव्ययोगका १” 
बहुत देर तक चुप वनी रही सुनेत्रा। उसके बाद बोली- नहीं, 
नहीं डरूंगी मैं । मैं अगर तुम्हें अकेला छोड़कर चली जाऊं तो मेरी मौत 
होगी दूनी मौत !” 


कातिक, १६६०] 
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ल्लीकी चिट्ठी 
श्रीचरणकमलोंमें--- ५ 

व्याह हुए आज पन्द्रह साल हो गये। आज तक कमी मैंने तुम्हें चिट्टी 
नहीं लिखी । हमेशा तुम्हारे पास ही पड़ी रही । मेरे deat वात तुम 
बहुत सुन चुके हो, मैंने भी सुनी हैं ; पर चिठ्ठी लिखनेका मौका कभी “नहीं 
आया । 

आज मैं चलो आई हूँ तुमसे दूर, तीर्थ करने श्रीक्षेत्र पुरीमें। और, 
तुम लगे हुए हो अपने आफिसके काममें । कलकत्ताके साथ तुम्हारा वैसा ही 
सम्बन्ध है जैसा घोंघाके साथ उसकी खोलका । कलकत्ता तुम्हारे तन-मनसे 
मिलकर एक हो गया है ; इसीसे तुमने आफिससे छुट्टी नहीं ली । विधाताका 
ऐसा ही अभिप्राय था; उन्होंने मेरी छुट्टी मंजूर कर ली । 

मैं तुम्हारे घरकी 'मझली ag हूं। आज पन्द्रह साल वाद, पुरीमें, इस 
समुद्रके किनारे खड़ी में समझ रही हूं कि जगत्‌ ओर जगदीश्वरके साथ मेरा 
अन्य सम्बन्ध भी है । इसीसे आज हिम्मत करके यह चिट्ठी लिख रही हूं। 
इसे तुम अपने घरकी 'मझली बहू” की चिट्टी न समझना । 

तुम्हारे साथ मेरे सम्बन्धका पक्का लेख लिखनेवाले विधाताके सिवा जब 
कि इसकी सम्भावनाकी वात भी कोई नहीं जानता था तब, उस बचपनमें, में 
और मेरा भाई दोनों एकसाथ सख्त बीमार पड़ गये थे, दोनोंको सन्निपात हो 
गया था । भाई मर गया, में वच गई। मुहल्लेकी सभी feat कहने लगी 
“मृणाल लड़की है न, इसीसे बच गई ; लड़का होती तो क्या इच सकती 
यी !? चोरीकी कछामें यमराज सिद्धहस्त हैं, और कीमती चीजपर ही उनका 
ज्यादा लोम है । द 

भेरा मरण नहीँ है। इसी वातक्रो अच्छी तरह समझानेके लिए यहद 
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जिस दिन तुम्हारे दूरके रिश्तेके मामा तुम्हारे मित्र नीरदको साथ लेकर | 
५ लड़की देखने गये थे, तब मेरी उमर थी ARS सालकी । दुर्गम देहातर्म | 
i 


मेरा मायका है, जहाँ दिनमें सियार वोलते हैं.। स्टेशनसे सात कोस मझोलीमें 
और बाकी डेड़ कोस Weald चलनेके वाद तब कहीं उस Ta पहुंचा जा 


सकता है। उस दिन उनलोगोंको कैसी परेशानी उठानी पड़ी होगी, सो वे 
ही जानते होंगे। उसपर हमारे यहाँका देहाती खाना-पीना | रसोईके उस | 
i प्रहसनको मामाजी आज तक नहीं भूले । 


तुम्हारी माकरी कठोर जिद थी कि चे अपनी बड़ी ag’ के रूपकी कमीको 
“मली बहू? से पूरा करके ही छोडेंगी । नहीं तो इतना कष्ट उठाकर देहातमें 
| कोई क्यों आने लगा ! वंगालमें पिलही यकृत अम्लझल और लडकी इन 
Hi: 'बीमारियेकि लिए क्रिसीको कोई खोज नहीं करनी पड़ती ; ये खुद ही आकर 
$ चुपट जाती हैं. और छोड़नेक्ा नाम भी नहीं लेती । 
मेरे बापूजीकी छाती घढक्ने लगी, मा दुर्गा-ताम जपने लगीं। शहरके 
y देवताको देहातके पुजारी केसे सन्तुष्ट करें, कुछ तय न कर सके। एकमात्र 
||: भरोसा था लडकीके रूपका ; पर उस रूपका गौरव तो खुद लड़कीमें नहीं है, 
i जो उसे देखने आये हैं. उनकी निगाहोंमें है । असलमें वे जो कीमत आकेगे 
वही उसकी कीमत है। इसीसे, रूप-गुण हजार हाँ तो भी झ्लियॉंका उससे 
संकोच दूर नहीं होता । ! 

सारे घरका, यहाँ तक कि मुहल्ले-भरका सारा आतङ्क मेरी छातीमें 
` पत्थर-सा जमकर बैठ गया । उस दिन आकाशका सारा प्रकाश और संसारकी | | 
सम्पूणे शक्ति एक बारह सालकी देहाती छड़कीको दो परीक्षकरोंकी चार आँखोंके | 
सामने मजवूतीसे उठाये रखनेमें मानो पियादेका काम कर रही थी ; मेरे लिए 
छिपनेकौ कहीं कोई जगह ही नहीं रद्दी । 

सम्पूर्ण आकाशको कैंपाती हुईं शहनाई बजने लगी। मैं तुम्हारे घर 
पहुंची । मेरे तमाम नुर्क्सोक्रो विस्तारके साथ खताकर गृहिणियोके दलने 
sf ` अन्तमें स्वीकार कर लिया कि “हू है तो सुन्दरी ? इस वातको सुनकर 
| हि ८००. ७० MOT, सद, फल गया, एप, में, सोचती, Bo SLO 
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क्या थी ! रूप-चीजको अगर कोई प्राचीनक्रालके पण्डित गगाकी मिट्ठीसे गदते aly 
तो, में सच कती हूं, तुम्हारे धार्मिक परिवारमें उसकी कोई कीमत नहीं होती । 

किन्तु, तुम्हें इस वातको भूलनेमें ज्यादा दिन नहीं लगे कि में रूपवती 
हूं। मगर मेरे बुद्धि है - यह वात तुमलोगोंको कश्म-कदमपर याद करनो 
पढी है. । बह वुद्धि मेरी इतनी ज्यादा स्वाभाविक है कि तुम्हारी घर-ग्रहस्थीर्म 
इतने दिन विता देनेके वाद भी अव तक्र वह टिकी ही हुई है। मा मेरी 
तीक्षणबुद्धिके लिए अत्यन्त उद्विग्न रहा करती थीं कि ल्वियाँके लिए बह एक 
बला ही है। जिसे वाधाएँ मानकर चळना है, वह अगर बुद्धिको मानकर 
चलना चाहे तो ठोकर खाते-खाते उसका कपार फूटेगा ही । लेकिन उपाय 
क्या है, बताओ? तुम्हारे घरकी age लिए जितनी वुद्धिशी जढ्रत है, 
विधाता असावधानीसे मुमे उससे बहुत ज्यादा दे 4s, तो में अब उसे किमे 
लौटा दूं. बताओ ? तुमलोगोंने इस बुद्धिके लिए मुझे रात-दिन कोसा È 
और वुरा-भला भी कहा है । कडुई बात असमर्थके लिए सान्त्वना है : 
लिहाजा मै क्षमा करती रही । 
मेरी एक चौज तुम्हारी घर-ग्रहस्थीके वाहर थी, उसका किसीको कुछ पता 
amı मैं छिपे-छिपे कविताएँ लिखा करतो थी । कचिताओंमें खाक-धूल 
कुछ भी हो, किन्तु वहाँ तुम्हारे अन्तःपुरकी चहारदीवारी नहीं थी। वहाँ 
मेरी मुक्ति थी ; और वहाँ मैं भै' यी । मेरे अन्दर तुम्हारी 'ममली बहू! के 
सिवा और जो-भी-कुछ है, उसे तुमलोगोंने पसन्द नहीं किया, ओर न पहचान 
ही ahi मैं कवि हूं, यह बात पन्द्रह सालमें भी तुमलोगोंकी बुद्धिके 
अगोचर रही | ; 
` तुम्हारे घरकी प्रथम स्प्रतियोंमें जो सबसे ज्यादा मेरे मनमें जाग रही है 
वह है 'ग्वालघर'की स्मृति । जनानखानेके जीनेके बगलमें ही तुम्हारा गाय 
Sat हैं, सामनेके आँगनके सिवा उनके लिए हिलने-डुलनेकी और-कोई जगह 
नहीं । उस आँगनके एक कोनेमें उनकी नांदे ह. । सवेरे नोकरोंको बहुतसे 
काम रहते ; और भूखी गरें तब तक उन नांदोंको frat चाठ-चाटकर और 


` ` RSE दिया करती थी । , मेर आण तब भीतर से । 
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पहुँची, उस दिन सारे कलकत्ता शहरमें तुम्हारे यहाँकी दो गायें और तीन 
age ही मुझे सबसे ज्यादा परिचित ओर अपने मालूम हुए थे। जव तक मैं 
नई ब्याहली रही तब तक खुद न खाकर में छिपा-छिपाकर उन्हींको खिलाती 
रही ; जव कुछ वढी हुई तब गायोंके प्रति मेरी प्रकट ममता देखकर मजाक्रके 
रिर्तेवाले मेरे गोत्रके सम्बन्धमें सन्देह प्रकट करने लगे । 

मेरी वच्ची जनमते ही मर गई । उस समय मेरी भी पुकार हुई थी, पर 
वच गडे । लड़की अगर जिन्दा रहती, तो वह मेरे जीवनमें जो-कुछ महान ' 
था, जो-कुछ सत्य था, उसे अवश्य प्रकट होनेका मौका देती । तत्र में ममली 
बहू' से एकदम “मा! बन बैठती । मा जो एक परिवारमें रहती हुईं भी विश्‍व- 
परिवारकी होती हे ! मा होनेका कष्ट पाया, पर मा होनेकी मुक्ति नहीं पा सकी। | 


याद दै, अंगरेज डाक्टर हमारा अन्तःपुर देखकर केसा दंग रह गया था 
ओर 'सौरी' देखकर कितना नाराज हुआ था! बाहदरवाले मकानके सामने | 
बगीचा है। कमरोंमें सजावटकी aq नहीं । और . भीतरबाला मकान मानो । 
पशमके कामका उलटा है ; उधर न कोई सजावट डै, न सुन्दरता है, ओर | 
न लज्जा । उस दिन भीतरकी वत्तियाँ भी टिमटिमा रही थीं ; हवा चोरकी | 
तरह घुस रही थी। आंगनमें कूडेकी कमी नहीं थी, दीवार और फदोपर | 
नाना प्रकारके कलङ्क अक्षयरूपमें बिराज रहे ये लेकिन, डाक्टरने एक. 
गलती की थी ; उसने समझा था कि यह हमें दिन-रात दुःख दिया करता 
है। असलियत टीक इससे उलटी है। अनादर चीज राख जैसी है ; 
राख आगको शायद भीतर-ही-मीतर जमाये रखती है, किन्तु बाहरसे गरमीको 
नहीं सममने देती। आत्मसम्मान जव घट जाता है तब अनादर अन्याय 
नहीं माळूम होता । फिर उसके लिए कोई वेदना नहीं होती । यही वजह 
है कि oti दुःख महसूस करनेमें भो शरमाती हैं । इसीसे, मेरा कहना है. 
कि 'औरतोंको दुःख पाना ही होगा? यही अगर तुमलोर्गोकी व्यवस्था हो, तो 


छ ` ७५ जहा तक बने, उन्हें अनादरसे रखना ही अच्छा; आदरसे सिर्फ दुःखकी व्यथा 
arte oS - 
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चाहे जैसे भी रखो, इस वातका कभी किसी दिन खयाल ही नहीं आता 
कि दुःख है। सौरीमें मौत सिरपर आ खड़ी हुई, मनमें कोई डर ही नहीं 
हुआ । हमारा जीवन ही क्या है जो मोतसे डरा जाय ! आदर ओर यलमें 
जिनके प्राणोंके वन्धनको मजबूत वना दिया है, मरना उन्दीको अखरता है । 
उस दिन यम अगर मुझे पकड़कर खींचता तो नरम मिट्टीमेसे दूव जैसे जड 
झुदा उखड आती है वैसे वड़ी आसानीसे मैं उठ आती । भारतीय feat 
तो वात-बातपर मरना चाहती हैं । पर ऐसे मरनेमें बहादुरी क्या दे ? हमारे 
लिए मरना इतना आसान है कि मरनेमें शरम आती है । 
` भेरी लड़की तो संघ्या-ताराकी तरह क्षण-भरके लिए उदय होकर तुरत ही 
अस्त हो गई । फिर में अपने नित्य-कमे और गाय-वछड़ोंके काममे लग 
गई । जीवन इसी तरह छड़कते-लुढ़कते अपनी मंजिल पूरी कर देता ; आज 
तुम्हें चिट्टी लिखनेकी नौबत ही न आती । किन्तु, इवा मामूली-सा एक वीज 
उड़ा लाकर पक्के आँगनमै भौ वड़का अंकुर उगा देती है ; औरे आगे चलकर 
वही छोटा-सा अंकुर ईट-पत्यरकी छातीकी पसलियोंको भी विदीण कर देता है। 
हमारी घर-ग्रहस्थीके पक्के वन्दोवस्तके बीच छोटेसे जीवनका एक कण न-जाने 
कहाँसे, उड़के आ पड़ा, और फिर उसने विदीणे करना Te कर दिया । 

विधवा माकी सत्युके वाद, मेरी जिठानीकी बहन बिन्दुने अपने चचेरे 
भाइयोंके अत्याचारसे पीड़ित होकर जिस दिन अपनी जीजीके घर आकर 
आश्रय लिया, उस दिन तुमलोगोने सोचा कि यह कहाँकी बला आ गई ! 
मेरा जला स्वभाव ही ऐसा है, करूं क्या बताओ, - जब देखा कि तुमलोग 
सब-के-सब मन-दही-मन उससे असन्तुष्ट हो, तो उस निराश्रय लड़कीके वगलमें 
जाकर मेरा सम्पूर्ण मन मानो कमर कके जा खड़ा हुआ | पराये घर, उनकी 
इच्छाके खिलाफ आकर आश्रय लेना कितना वड़ा अपमान है, में सममती 
हूँ। लाचारीसे वह भी जिसे स्वीकार करना पड़ा, उसे क्या धक्का देकर दूर्‌ 
फेंका जा सकता है ? 

फिर मेने देखी जिठानीकी दशा । उन्होंने अत्यन्त दया-परवश होकर 
अपनी बहनको अपने पास बुलाया था । किन्तु, जब देखा कि पतिकी इच्छा 
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नहीं है तब उन्होंने ऐसा भाव धारण किया कि मानो वे भौ नहीं रखना `|; 
. चाहती ऐसी बलाको । इतना भी उनमें साहस न रहा कि अपनी उस अनाथा |. 
बहनको मुंह खोलकर स्नेहके दो शब्द भी कह सकें। वे थी पतिव्रता | | 
उनका यह संकट देखकर मेरा मन ओर भी व्यथित हो उठा। देखा | 
“कि उन्होंने खास तौरसे सत्रको दिखाते हुए बिन्दुके लिए खाने-पहननेकी ऐसी 
रूखी व्यवस्था की कि उसकी हालत नौकरानियोंसे भी गई-बीती हो गई ; 
और उससे मुझे केवल दुःख ही नहीं, लजा होने लगी । जिठानी सवके आगे 
इस वातका प्रमाण पेश करने लगीं कि उनके घरमें बिन्दु बहुत ही सस्ती पड 
रही है! वह काम करती है बहुत, और लेती है. aga थोड़ा ! 
मेरी जिठानीके मायकेवालोंके पास सिवा एक sagah दूसरी कोई चीज 
नहीं थी; न रूप था, न रुपया । जिठानीजीके पिता RA और ससुर | 
साहबकी कितनी खुशामद करनेके वाद इस खानदानमें अपनी लड़की दे सके थे, | 
सो सब तुम जानते दी हो। जिठानीजी भी इस dant अपने ब्याहको हमेशासे 
एक बड़ा अपराध ही समझती आई हैँ। इसीलिए सभी विषयोमें अपनेको 
यथासाध्य संकुचित करके तुम्हारे घरमें वे बहुत कम जगइ घेरे हुए रहती हैं । 
किन्तु, उनके इस साघु-षटान्तने मेरे लिए बड़ी मुश्किल खड़ी कर दी। 
में सब तरफसे इतने असम्भव-रूपसे अपनेको छोटा नहीं कर सकती थी । मैं 
जिसे अच्छा समकती हूं, और-किसीकी खातिरसे मैं उसे बुरा नहीं मान 
सकती ; At लिए इस तरहका आत्म-संयम आत्मघांतसे भी वढ़कर है । - तुम्हें 
भी इस बातका काफी प्रमाण मिल चुका है । 
बिन्दुको मैंने अपने घरमै खींच लिया । जिठानीजीने कहा--“मभली-बहू. 
गरीबकी लड्कीको बरबाद करके छोड़ेंगी ॥” “मानो मैंने कोई बडा-भारी संकट 
पदा कर दिया हो, इस तरह वे मेरे खिलाफ चारों तरफ फरियाद करती 
फिरीं। किन्तु, मैं निश्चित जानती हूं कि वे भीतर-ही-भीतर सन्तोष पाकर 
जी गई। अव दोषका सारा बोझा आ पढ़ा मेरे ऊपर । वे खुद बहनके प्रति 
बिलकुल स्नेह नहीं दिखा सकती थीं, मुझसे उसकी क्षतिपूर्ति कराकर उनका , 


सन हलका हो गया। जिठानीजी संख्या, 
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देनेकी कोशिश किया करतीं ; किन्तु, उसकी उमर चौदहसे कम नहीं, यह बात 
छिपाकर कहनेमें कोई हजे नहीं था। तुम तो जानते हो, वह देखनेमें ऐसी 
चुरी थी क्रि wan गिरकर अगर वह अपना सिर भी फोड़ लेती तो लोग 
फदीके लिए ही उद्विग्न हो उठते, उसके सिरके लिए नहीं । लिहाजा, 
पिता-माताके अभावमें कोई भी उसके व्याहके लिए चिन्तित न था; ओर 
सच तो यह है कि उससे व्याह करनेको तैयार हो जाय, इतना जवरदस्त 
मनोबल होता भी कितनोंके है ! 

बिन्दु बहुत ही डरती-डरती मेरे पास आई, मानो मुझसे उसका स्पदी न 
सहा जायगा | संसारमै मानो उसके जन्म लेनेकी कोई शते नहीं थी, इसीसे 
बद सबसे वचकर, सवकी निगाह वचाकर, चलती थी । उसके वापके घरमें 
उसके चचेरे भाइयोंने उसके लिए इत्ती-सी भी जगह नहीं छोड़नी चाही जितनी 
जगहमें कोई अनावश्यक चीज पड़ी रहती है । अनावश्यक कूडा-करकट घरके 
आस-पास अनायास हो जगह पा सकता है, क्योंकि आदमी उसे भूल जाता 
है ; किन्तु अनावश्यक लडकी एक तो अनावश्यक ओर उसपर उसे भूलना 
भी मुश्किल है, इसलिए घूरेमें मी उसके लिए जगह नहीं । -ओर मजा यह 
कि बिन्दुके चचेरे भाई इस दुनियाके लिए परमावश्यक वस्तु हों, ऐसा नहीं 
कहा जा सकता । मगर फिर भी वे बढ़े मजेमें हैं । 

इसीसे, बिन्दुको जब मैंने अपने पास खींच लिया तो वह मीतर-द्ी-भीतर 
कॉपने लगी । उसका उर देखकर मुके बड़ा दुःख हुआ । मैने उसे बड़ी 
कोशिशोंके बाद यह वात सममा दी कि मेरे घरमें उसके लिए थोडी-सी 
जगह दै ! 3 

लेकिन, मेरा घर तो सिर्फ मेरा ही घर नहीं । इसलिए मेरा काम सहज 
न हुआ। दो-चार दिन मेरे पास रहते ही उसकी देहमें लाल-छाल कुछ 
दानेसे उठे, या तो अमद्दौरी होंगी, या और कुद होगा, तुमलोगोंने कह दिया, 
“वेचक दे !” क्योंकि, वह बिन्दु थी। IRR मुहल्लेके एक अनाडी 
डाक्टरने आकर कह दिया, “और दो-एक दिन जाने दो, तब कुछ कडा जा 
सकता, दे. पर, FETE, दिनमा वहाँ सत्र किसको था? बिन्दु दो अपनी 
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बीमारीकी शरमके मारे ही मौतके किनारे पहुँच गई । मैंने कहा--“चेचक 
हो तो हुआ करे, में अपनी उस सोरीमें ही उसे लेकर रहूंगी । और-किसीको 
कुछ करनेकी जरूरत नहीं ।” इसपर घरके सबके सब मेरे दुश्मन वन गये, यह 
तक कि बिन्दुकी जीजीने भौ जव अत्यन्त विरक्तिका भान करके उस तकदीरकी 
Sgt लड़कीको अस्पताल भेजनेका प्रस्ताव किया तब उसके लाल-लाल दाग 
बिलकुल विला गये ।- फिर देखा कि तुमलोग पहलेसे ओर भी ज्यादा चंचल 
हो उठे। बोले, 'जरूर चेचक वेठ गई है क्योंकि, वह बिन्दु थी ! 
अनाइरमें पले शरीरमें एक जबरदस्त गुण यह होता है कि वह अजर 
अमर होता है । पहले तो बीमारी होना ही नहीं चाहती, और होती भी है 
तो मौतका सदर दरवाजा उसके लिए बिलकुल बन्द रहता है । रोग विन्दुके 


` साथ महज एक मजाक कर गया, उसका कुछ विगाड़ न कर सका । किन्तु 


एक वात साफ समझमें आ गई कि दुनियामें किसी अभागे आइमीको आश्रय 
देना ही सबसे कठिन कार्ये है । आश्रयकी जरूरत जिसके लिए सबसे बढ़कर 
है, वाधाएँ भी उसके लिए सबसे ज्यादा हैं । 

मेरे सम्बन्धमें विन्दुका भय जब जाता रहा, तब उसे और-एक वलाने 
धर दवाया । उसने मुमे इतना प्यार करना शुरू कर दिया कि सुके डर 
लगने लगा। प्यारकी ऐसी मूर्ति तो मैंने संसारमै कभी देखी नहीं थी । 
किताबोंमें पदा जरूर था, पर वह था ख्री-पुरुषके बीच । बहुत दिनोंसे ऐसा 
कोई कारण नहीं घटा जिससे मुझे! याद पड़ता कि मेरे रूप है, - इतने दिनों 
बाद वह रूप उस कुरूप लड़कौपर प्रकट हो गया । मेरा रूप देखते-देखते 
उस लड़कीकी आँखोंको आस ही नहीं मिटती थी । कहती, “जीजी, तुम्हारा 


यह चेहरा मेरे सिवा और किसीकी नजरोंमें ही नहीं पइता।” जिस दिन मैं 


अपने बाल खुद वाँधती, उस दिन वह रूठ जाती । मेरे वालोंका बोझ अपने 
दोनों हा्थासे हिलाने-डुलानेमें उसे बहुत आनन्द आता । किसी दिन कहीं 
निमन्त्रणमें जानेके सिवा और-कभी झुरे सजने-घजनेकी जरूरत ही नहीं थी । 
किन्तु विन्दु झुझे परेशान करके रोज ही थोडा-बहुत सजाना चाहती । 
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तुम्हारे अन्तःपुरमें कहीं भी छटाक-भर खाली जमीन नहीं थी जहाँ कोई 
येइ उगता । उत्तरकी तरफ दीवारके पास नालेके किनारे एक छोटा-सा 
जंगळी te था । जव देखती कि उस पेइमें नये पत्ते लग रहे हैं. तव समझ 
जाती कि थरातलपर वसन्त उतर आया डे । मेरे रसोईघरमें उस अनाइत 
लड़कीका चित्त जिस दिन उस पेइकी पत्तियोंक्री तरह हरा हो उठा उस दिन 
मैं समझ गई कि हृदयकी दुनियामें भी एक तरहकी वसन्तकी हवा बहती है, 
और वह किसी स्त्रगेसे आती है, गलीकी मोइसे नहीं आती । 

विन्दुके प्यारके दुःसह देगने TA अस्थिर कर दिया था । किसी-किसी _ 
दिन सुके उसपर गुस्सा आने लगता, इस वातको मैं मानती हूं, किन्तु उसके 
प्यारके भीतरसे मैंने अपना एक स्वरूप देखा जिसे अपने जीवनमें और कभी 
किसी दिन नहीं देखा । वही मेरा मुक्तस्वरूप है। 

इधर विन्दु जैसी लड़कीपर में जो इतना स्नेह करती और उसे इतने 
लाइ-प्यारसे रखती, यह तुमलोगोंकी दृष्टिमें महज एक ज्यादती माळम होने 
लगी । इसके खिलाफ किचकिच और कानाफूसीका कोई अन्त न था। 
जिस दिन मेरे कमरेमेंसे वाजूबन्द चोरी हो गये, उस दिन इस वातका आभास 
देनेमें भी ठुमलोगोंको शरम नहँ आई कि उस चोरीमें बिन्दुका हाथ होना हौ 
चाहिए । जब स्वदेशी-आन्दोळनके मगड़ेमें लोगोंके घरकी तलाशियाँ होने 
लगी तब तुमलोग अनायास ही सन्देह कर बैठे कि बिन्दु पुलिसकी गुप्तचर 
है। इस वातका और-कोई प्रमाण न था, सित्रा इसके कि वह विन्दु a 

तुम्हारे घरकी नौकरानियाँ भी उसका काम करनेमे आनाकानी करतीं ; 
और मैं अगर बिन्दुके लिए किसीको कुछ कहती तो बिन्दु भी मारे संकोचके 
सिकुइ जाती । इन्हीं सव कारणोंसे उसके लिए मेरा खचे बढ़ गया। मैंने 
खास तौरसे उसके लिए एक दासी रखी । यह तुमलोगोंकों अच्छा न लगा । 
बिन्दुको में जो कपड़े पहनने देती उन्हें देखकर तुम इतने नाराज हो गये कि 
तुमने सुरे aes तक देना बन्द कर दिया । उसके दूसरे दिनसे मैने उसे 
सवा-रुपये जोड़ेकी मोटी घोती पहनाना छुर कर दिया। और, ate 
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ot 2 
ao < या 


जी wet Nee Ss ` क 
anes १०८०१५0१८० k TTT oot rman 
sorties reopens ESSER SSS न RT RTPI 


२१४ रचीन्द्र-खाहित्य : पन्द्रइचां भाग 


थाली माजना शुरू कर दिया । एक दिन अचानक इस दृश्यको देखकर तुम 
खुश नहीं gti हमें खुश किये बिना भी काम चल सकता है, किन्तु 
” तुमलोगोंको खुश वगैर किये कोई चारा ही नहीं, इतनी सुबुद्धि सुभे आज 

१ तक नहीं आई, - अफसोस सिर्फ इसी बातका है । 
दूसरी ओर, ज्यों-ज्यों तुमलोगोंकी नाराजी बढ़ने लगी ट्यों-त्यों feat 
उमर भी वढ्ने जगी । इस स्वाभाविक चातपर तुमलोग अस्वाभाविकरूपसे 
चंचल हो उठे । एक बातकी याद करके में आश्चयेसे दंग रद्द जाती हूं क़ि | 
तुमछोगोंने जबरदस्ती बिन्दुको क्यों नहीं घरसे निकाल बाहर किया ! में खूब | 
सममती हूं, तुमळोग मन-ही-मन मुमसे डरते हो। विधाताने gist | 
बुद्धि दी है, भीतर-ही-भीतर तुमछोंगोंसे उसकी खातिर बगेर किये रहा | 
i 
| 
| 


| 
आँगनके नलके नीचे जाकर, थालीकी जूठन बछड़ेको खिलाकर, अपनी जूठी | 
| 
| 


नहीं जाता । 
अन्तर्मे बिन्दुको जय अपनी शक्तिसे न निकाल सके तव तुमलोगोंने 
प्रजापतिकी शरण ळी । बिन्दुके लिए लड़का ठीक किया गया । जिठानीने 
कहा--“जान वची, मा कालीने हमारे वंराकी लाज रख ली ।” 
लड़का केसा था, सो मुझे नहीं माझम ; तुम्हीं लोगोंके मुंहसे सुना था 
कि अच्छा है। बिन्दु RW लिपटकर रोने लगी ; बोली--“जीजी, 
मेरा ब्याह क्यों, - में किस लायक हूं १” ः 
मने उसे बहुत समझाया ; कहा- “तू डर मत बिन्दु, सुना है तेरा 
दूल्हा अच्छा है ।”. : | 
बिन्दुने कहा--“दूल्हा अगर अच्छा है, तो मेरे पास है क्या जो सुके | 
! 
| 


कोई पसन्द करेगा |” 
| आशये है, वर॒पक्तवालोंने लड़की देखनेका नाम तक नहीं लिया। | 
E जिठानीजीको इससे बड़ा सन्तोष हुआ । ट £ 
a किन्तु बिन्दुका रोना रात और दिन जारी हौ रहा । उसे कितना | 
4 RT दुःख था, सो मैं जानती हूं। बिन्दुके लिए मैंने घरमे बहुत लडाई ' 
i eee, prt ड, सर FRA लाइ रोक दिया जाया, इ्तता०,कहनेका०(कुम्े साइस 
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नहीं हुआ ५ mA भी तो किस विरतेपर £ मेरे मरनेके बाद उसकी क्या 
दशा होती ¦ : 

एक तो लड़की, उसपर रंगकी काली और देखनेमें भद्दी,- किसके घर 
चली, उसकी क्या दशा होगी, इसकी चिन्ता न करना ही अच्छा । सोचनेसे 
प्राण काँप उठते हें. । 

विन्दुने कहा--“जीजी, व्याहको अब भी पाँच दिन वाकी हैं, इस बीचमें 
मेरी मोत नहीं हो सकती १” 

मैने उसे जोरसे डाँट दिया ; किन्तु अन्तर्यामी ही जानते हैं, अगर 
स्वाभाविक तौरसे उसकी wey हो जाती तो मुझे आराम मिलता | 

विवाइके एक दिन पहले बिन्दुने अपनी बहनसे जाकर कहा--“जीजी, 
मैं तुम्हारे ग्वालघरमें पड़ी रहूंगी, तुम जो कहोगी सो करूंगी, तुम्हारे पाँवों 
पढ़ती हुं जीजी, सुमे इस तरह मत फेंको ।” 

कुछ दिनोंसे जिठानीजी छिपे-छिपे आंसू वहा रही थीं, उस दिन भी 
बहाये। मगर सिफ हृदय ही तो सब-छुछ नहीं, शात्र भी तो हैं! उन्होंने 
कहा--“तू तो जानती है, बिन्दी, पति ही ats सव-कुछ हैं, गति भी वहीं 
हैं, मुक्ति भी वही हैं। भाग्यमें अगर दुःख ही बदा हो तो उसे कौन मिटा 
सकता है !” असल वात यह थी कि किसी भी तरफ कोई भी रास्ता नहीं, 
बिन्दुको ब्याह करना ही होगा, उसके बाद जो होनहार है सोहो। 

मैंने चाहा था कि व्याह अपने ही घरसे हो। पर तुमलोगोने कहा 
“नहीं, दूल्हेके घरपर ही होगा, उनकी यह कुल-परम्पराकी प्रथा है ।” 

में समझ गई कि बिन्दुके व्याइमें अगर तुम्हारा कुछ खचे हो जाय तो 
वह तुम्हारे कुलदेवताके लिए असह्य होगा । लिहाजा मुझे चुप रह जाना 
पड़ा। किन्तु, एक बात तुममेंसे किसीको भी नहीं माठूम । जिठानीजीको 
जतानेकी इच्छा थी, पर नहीं जताया ; क्योंकि वे डरके मारे हौ अधमरी हो 
जातीं । मैंने सबसे छिपाकर अपने कुछ गहने बिन्दुको पहना दिये थे । 
शायद जिठानीजीको आभास मिल गया था; पर चे देखी अनदेखी करके रह 


गई, दुहाई है, सी, इसके हि, TE उनै चमा कर देना । 
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विदा होनेके पहले बिन्दु मुझसे लिपट गई, वोली---“जीजी, आखिर मुझे 
त्याग ही दिया 2” 
. मैंने कहा--“नहीं, विन्दी, तेरी केसी भी दशा क्‍यों न हो, में आखिर 

तक तुझे न छोड्डगी ।” 

तीन दिन बीत गये। तुम्हारी रिआयाने तुम्हें एक भेइ सेंट की थी, 
मैने उसे तुम्हारी जठराग्निसे वचाकर कोयलेकी कोठरीके एक कोनेमें शरण दौ 
थी। रोज सुबह उठते ही मैं खुद जाकर उसे दाना खिला आया करती थी । 
तुम्हारे नोकरोंपर दो-एक दिन भरोसा करके देखा था, पर देखा कि उसे 
खिलानेक्री वजाय उसे खानेक्रा लोभ ही उनमें प्रबल हे । 


उस दिन सुबह उस कोठरीमें जाकर देखा कि उसमें बिन्दु गठरी-सी . 


बनी बैठी है। मुके देखते ही वह मेरे पेरोंसे लिपटकर सिसक-सिसक्रकर 
रोने लगी । र 


बिन्दुका पति पागल दै । 
मेने कहा--“तू सच कह रही है, बिन्दु १” 


उसने कहा--“इतना बडा झूठ क्या मैं तुमसे कह सकती हूं, जीजी ? 
सच्ची, वे पागल हैं। ससुरकी राय नहीं थौ कि यह ब्याह हो, लेकिन 


साससे वे जमराजकी तरह डरते हैं। चे ब्याहके पहले ही काशी चले गये। ` | 


सासने अपनी जिदसे लड़केका ब्याह कर दिया ।” 

में बहाँ-की-वहीं कोयखोंके ढेरपर बैठ गई Reat स्त्रियोंपर दया 
नहीं करती । कहती हैं, 'लड़कीका क्या दै, है तो आखिर लड़की al 
लड़का पागल हो तो क्या है, आखिर है तो मर्द ही |” 

बिन्दुके पतिको सहसा पागल समझना मुश्किल था। किसी-कीसी 
दिन ऐसा हो जाता था कि उसे साँकलोंसे बाँधकर कोठरीमें बन्द कर देना 
पढ़ता था। व्याहकी रातको वह अच्छा था। लेकिन, रात्रि-जागरण 
आदि उपद्रवोसे दूसरे ही Rat उसकी हालत खराब हो गईं। बिन्दु 
दोपहरको पीतलकी थालीमें रोटी खाने बैठी ही थी कि अचानक पतिदेव 


५... coo के.सी आची रार He द हो उसे कैसी सो aS i 


५००० 


स्त्रोकी चिट्टो * कहानी १०३ 


आया कि बिन्दु स्वयं. रानी रासमणि दै; नौकरने सोनेक्रा थाल चुराकर 
रानीको अपनी पीतलकी थालौमें खाना परोस दिया है ! यही उसके गुस्सेका 
कारण था। विन्दु तो मारे डरके अधमरी हो गई । तीसरी रातको सासने 
जब विन्दुको पतिके कमरेमें सोनेके लिए कहा, तो उसके तो प्राण सूख गये । 
सास उसकी प्रचण्ड है, गुस्सा आनेपर उसे होश नहीं रहता । असलमें वह 
भी पागल है, पर पूरी नहीं ; और इसीलिए और-भी ज्यादा खतरनाक है | 
आखिर बिन्दुको .कमरेमें जाना पड़ा । पतिका मिजाज उस रातको ठंडा 
था। किन्तु, विन्दुके मारे डरके होश गायव थे। पतिके सो जानेके बाद, 
बहुत रात बीते, वह किसी कदर घरसे निकल भागी । उसका विस्तृत वर्णन 
करनेकी जरूरत नहीं । र 
घृणा और गुस्सेसे मेरी सारी देहमें आग लग गई। मैंने कहा-- ऐसे प 
-घोखेका च्याह ब्याह ही नहीं। बिन्दु, तू. जैसे थी वैसे ही बनी रह मेरे 
यास । देखे तुझे कौन ले जाता है मेरे पाससे !” 
i तुमलोगोंने कहा-- बिन्दु झूठ बोलती है ।” 
मैंने कहा--“वह हरणिज झ नहीं वोल सकती ।” 
तुमलोगोंने कह्ा--“तुमने कैसे जाना १” 
मैंने कह्दा-- मैं निश्चित जानती हूँ. 
तुमलोगोंने मुके डराया, कहा “age सास :पुलिस-केस करेगी तो 
हमें बढ़ी परेशानी उठानी पड़ेगी ।” 
मैने कहा-“धोखेसे पागलसे उसका व्याह किया गया है - यदृ वात 
क्या अदालत नहीं सुनेगी £ 
*  तुमलोगोंने कहा--“तो क्या इस मामलेको डेकर तुम अदालत तक 
पहुचोगी £ इसमें हमारा क्या लेन-देन १” 
मैंने कहा- भै अपने गहने बेचकर जो-कुछ कर सकूंगी करूंगी ।” 
तुमळोगोंने कहा--“अव अदालत और वाढी दै, सो भी कर लेना !” 
इसका कोई जवाब न था। तकदीरपर हाथ ठोंककर रह गई । इससे 
ज्यादा भोर का, ही कया सकती सी है... New Delhi, Digitized by 53 Foundation USA 
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. उधर बिन्दुके जेठने आकर वाहर शोर मचाना शुरू कर दिया। धमकी 
दी, थानेमें खबर देगा । 
मेरे अन्दर क्‍या जोर है माळूम नहीं ; लेकिन, कसाईके हाथसे जो 
गाय भागकर मेरी शरणमें आई है उसे फिर कसाईके हाथ सौंप देना पड़ेगा, 
यह बात मेरा मन हरगिज न मान सका। Ha चुनौती देकर कहा-- 


` «देता है तो देने दो थानेमें खबर, मुझे उसकी परवाह नहीं ।” 


- 


इतना कहनेके बाद मने सोचा कि बिन्दुको में अपने कमरेमें ले जाकर 
मीतरसे हुड़का देकर बैठ रहूं। पर, देखा तो, बिन्दु लापता है । तुम्हारे 
साथ वाद-विवाद होते देख उसने कब वाहर जाकर जेठके आगे आत्म-समर्पण 
कर दिया, किसीको पता ही नहीं । वह समझ गई कि उसके इस घरमें 
रहनेसे हमपर संकट आये बगैर न रहेगा । 

उसने भागकर मेरी शरण क्या छी अपनी जानके लिए पहलेसे दूनी 
आफत मोल ले ळी । चूल्हेसे निकलनेकी कोशिश की तो भाड़में जा पड़ी । 


“ उसकी साप्तका कहना था कि 'मेरा लड़का उसे खा थोडे ही डालता। 


और-ओर बुरे पतिओंके देखे मेरा लड़का तो सोनेक्रा ठुकढ़ा है? इत्यादि । 
जिठानीजीने कहा--“उसकी फूटी तकदीर ही ऐसी है, उसपर दुःख 
करनेसे फायदा ? पति चाहे पागल हो, चाहे सनकी, है तो पति ही !” 
Geis मनमै उस सती-साध्वीका चरित्र जाग्रत होने लगा जिसने 
अपने कोडी पतिको गोदमें उठाकर वेश्याके घर पहुँचाया था। संसारकी 
अघमतम कायरताकी इस कहानीका प्रचार करते आनेमें तुम-पुरुषोंके मनमें 
आज तक कभी भी जरा ल्जाका संचार नहीं हुआ ; इसीलिए मानव-जन्म 


लेकर भी बिन्दुके व्यवहारपर तुमलोग गुस्सा कर सके हो, तुमलोगोंका सिर | 


नीचा नहीं हुआ। बिन्दुके लिए मेरी छाती फटने लगी, पर तुमलोगोके 
लिए लजाकी सीमा न रही । एक तो भै देहातकी लड़की, उसपर तुम्हारे 
घरमें आ पढ़ी। भगवानने क्या सममकर मुझे इतनी बुद्धि दो सो वही 
जानें। तुम्हारे यहाँकी ऐसी-ऐसी घर्मकी बातें मुमसे सही नहीं गई । 
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आयेगी, परन्तु मैंने जो उसे व्याहके पहले वचन दिया था, आशा दी थी कि 
_ अन्त तक मैं उसे नहीं त्यागूगी ! > 

मेरा छोटा भाई शरत कलकत्तामें कालेजमें पढ़ता था । तुम्हें तो मालूम 
है, दुनिया-भरकी स्वयंसेवकी करना हौ उसका पेशा था; प्लेगके मुहल्लेमें 
जाकर चूहे मारना, दामोदरकी वाढ्में जाकर लोकोद्धार करना और कालेजकी 
परीक्षामें बार-बार फेल होना उसकी जन्मपत्रीमँ लिखा था। मैंने उसे 
दुला कर कहा--“जैसे भी हो, TH विन्दुकी खबर सुमे बराबर देनी पड़ेगी ।” 

इस कामके वजाय अगर उससे यह कहती कि 'विन्दुकौ सुसरालमें डाका 
मारकर उसे उठा ला”, या “उसके पागल पतिका सिर फोड़ आ', तो वह काम 
उसके लिए सहज होता; और उसे खुशी भी होती । किन्तु खवर जकर 
बार-बार तुम्हारे घर आना-जाना उसके लिए मुश्किल था। न 

हम दोनों वात कर ही रहे थे कि इतनेमें तुम आ गये, बोले--- अब 
और क्या नया उपद्रव BS करना चाहती हो ?” 

मैंने कह्दा--“वही जो झुरूमें किया था, - उपद्रव तो तभीसे चाळ, ७ 
waa में तुम्दारे घर आई हूं। लेकिन वह करतूत. तो ston है! 

तुमने पूछा--“बिन्दुको लाकर फिर कहीं छिपा रखा है क्या ? ५ 

मैंने कहा--“विन्दु अगर आती तो मैं उसे जरूर लाकर छिपा रखती । 
मर वह आयेगी नहीं, तुस बेफिक रहो ।” 

शरतको मेरे पास देखकर तुम्हारा सन्देह और भी बढ़ गया। मैं 
जानती थी, तुम यह नहीं चाहते कि शरत तुम्हारे घर आया-जाया करे । 
तुमलोगोंको डर था कि उसपर पुलिसकी दृष्टि है, किसी दिन राजनैतिक 
मामलेमें न फँसना पड़े । इसीलिए, ae टोका तक मुमे दूसरोंके 

हाथ भेजना पड़ता था, मैं उसे घर नहीं बुलाती थी । 

; एक दिन तुम्हारे ही मुंहसे सुना कि बिन्दु फिर कहीं भाग गई है ; और 
उसका जेठ तुम्हारे घर उसे तलाश करने आया है। TAR मेरी छातीमें 
झूल-सा समा गया । अमागीको कितना असद्य कष्ट है सो समक गई, पर 
कुछ कर न सकी | 
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शरत खबर लेने दौड़ा गया। शामको आकर खबर दी कि “बिन्दु 
भागकर अपने चचेरे भाइयोंके घर गई थी, पर उनलोगोंने वुरा-भला कहकर 
और शायद ठोंक-पीटकर, जबरदस्ती फिर उसे सुसराल पहुँचा दिया । इसमें 
जो उनका किराया वगैरह खर्च हुआ, उसका असन्तोष अभी तक उन्हें पीडा 
दे रहा है ! 


तुमसे कहा--में भी जाऊंगी ।” 

सहसा मेरी ऐसी धमे-रुचिको देखकर तुमळोग इतने खुश हो उठे किं 
तुरत जानेकी आज्ञा दे दी । हालां कि यह वात भी उसमें शामिल थी कि 
इस समय भै अगर कलकत्ता रही तो बिन्दुके बारेमें जरूर कोई-न-कोई नया 
उपद्रव शुरू कर दूंगी । तुम्हारे घरमें मेरी उपस्थिति ऐसी ही खतरनाक 


. हो उठी थी ! 


__ रविवारको सव तय हो गया, वुधवारको रातकी गाडीसे चाचीके साथ 
में भी पुरी जाऊंगी । मैंने शरतको बुलाकर कहा--“जैसे भी हो, बिन्दुको 
लेकर तुमे मेरे साथ पुरी जाना पड़ेगा ।” 

शरतका चेहरा खिल उठा; उसने कहा--“नेकी और पूछ-पूछ ! 
फोकरमे में भी तुम्हारे जगज्ञाथजीके दशन कर आऊंगा ।” 


उसी दिन शामको शरत मेरे सामने ऐसे आ खड़ा हुआ कि उसका चेहरा 


देखकर मेरी छाती वेठ गई । मैंने डरते-उरते कहा--“'क्या वात है, शरत £ 
कुछ तजबीज नहीं बेटी १” 

उसने कहा--“नहीं ।? 

मेने कहा--“क्यों, राजी नहीं हुई १? 

उसने कहा--“अव उसकी जरूरत नहीं । कल रातको उसने अपने 
WM आग छगाकर आत्महत्या कर्‌ ली । उस घरके जिस लड़केसे HA 
मित्रता कौ थी उससे पता चला कि बिन्दु तुम्हारे नाम एक चिट्टी लिखकर 


' . रख गई थी, पर उनफोगोंने चिट्टी जलाकर नष्ट कर दी ।” 


शान्ति se \ 


जाने दो 
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तुम्हारी चाची श्रीक्षेत्र जाते समय हमारे घर आकर ठहरीं, तो मैंने 
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पर समाजके बुजुगै बहुत नाराज हुए ; कहने लगे, “औरतोंका जलके 
मरना आजकल एक फेशन-सा हो गया है ।” 

तुमलोगोंने कहा--“खुब नाटक दिखाया !” हो सकता है। किन्तु 
नाटकका खेल सिर्फ Raid साड़ियोंपर ही क्‍यों होता है, वीर पुरुषोंकी 
धोतियोंपर क्यों नहीं होता, इस वातपर भी थोड़ा विचार करना चाहिए । 

विन्दुका जला भाग्य ही ऐसा है । जव तक जिन्दा रही, ख्प-्युण किसी 
बातमें भी यश नहीं मिला ; ओर मरी तो जरा सोच-समझकर भी नहीं मरी 
, कि किस ढंगसे मरनेसे देशके पुरुष तालियाँ वजाकर उसकी तारीफ करते | 
मरकर भी लोगोंको नाखुश कर गई ! 

जिठानीजी अपने कमरेमें छिपकर रो लीं । पर उस रोनेमें एक स्वान्त्वना 
थी। कुछ मी क्यों न हुआ हो, फिर भी रक्षा हुई, मरी ही तो है, ओर-तो 
कुछ नहीं हुआ ; जीती रहती तो न-जाने क्या न होता ! 

मैं da आई हूं। विन्दुके आनेकी जरूरत नहीं रही, पर मुझे इसकी 
जरूरत थी । 

> दुनियामें जिसे लोग ‘gia’ कहते हैं, मेरी घर-गहस्थीमै उसका कोई 
अस्तित्व नहीं था । तुम्हारे घरमें खाने-पहननेकी कोई कमी नहीं । तुम्हारे 
भाई साइवका चरित्र चाहे जैसा भी हो, तुम्हारे चरित्रमे ऐसा कोई दोप नहीं 
जिसके लिए विधाताको दोष दिया जा सके। ओर तुम्हारा स्वभाव भी 
अगर भाईके समान ही होता, तो भी कुल-जमा इसी तरह मेरे दिन कट जाते, 
और अपनी सती-साध्वी जिठानीकी तरह में भी पतिदेवताको दोष न देकर 
बिस्वदेवताको ही दोष देनेकी कोशिश करती । लिहाजा, तुमळोगोंके खिलाफ 
- मैं किसी तरहकी शिकायत पेश करना नहीं चाइती,- मैंने यह चिट्टी इसलिए 
नहीं लिखी । 
भेरा अभिप्राय यह है कि मैं अब तुम्दारे उस TMs नम्वर माखन 


बडाल लेनमें नहीं आउँगी । मैने बिन्दुको देखा है । संसारमे' खियोका' 


परिचय क्या है और कितना है, इस बातको मैं समक गई हूं.। अब मुझे 
जरूरत नहीं | 
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एक वात और देखी । विन्दु लड़की जरूर थी, पर भगवानने उसे नहीं 
ami उसपर तुमलोगोंक्रा चाहे कितना भी जोर क्यों न हो, उस जोरका 
अन्त जरूर है । वह अपने अभागे मानव-जन्मसे चढी निकली । तुम्दीलोग 
अपनी इच्छानुसार अपने दस्तूर-माफिक उसके जीवनको चिरकाल तक पैरों 
तले दबाये रहोगे, तुम्हारे पाँव इतने लम्बे नहीं हैं। मृत्यु तुमलोगोंसे बढ़ी 
है । उस रुत्युमें महान्‌ हे वह, - वहाँ विन्दु सिर्फ भारतकी अवला नहीं, 
सिर्फ अपरिचित पागल पतिकी प्रवंचिता स्री नहीं, वहाँ वह अनन्त है । 

उस मत्युकी बाँसुरी जिस दिन उत बालिकाके टूटे-हुए हृदयके भीतरसे 
मेरे जीवनके जमुना-पारमें बज उठी, at उस दिन उसने पहले-पहल मेरी 
छातीमें मानो तीर-सा चुभो दिया । मेंने विधातासे पूछा, “तुम्हारे जगतमें 
जो सबसे ज्यादा तुच्छ है वही aad बढ़कर कठिन क्यों है ? इस गलीके 
बीचका चारों तरफसे चहारदीवारीसे घिरा-हुआ निरानन्दका यह अतितुच्छ 
बुदूबुद्र इतनी भयंकर वाधा क्यों दै? तुम्हारा विश्वजगत्‌ अपनी छै , 
ऋतुओंका सुघापात हाथमें लिये-हुए चाहे केसे भी क्यों न पुकारतार हे, एक ; 
क्षणके लिए भी क्यों मैं इस अन्तःपुरकी चोखट पार नहीं हो सकती ! 
तुम्हारे ऐसे विशाल Re क्यों मुके अपना ऐसा जीवन लेकर अतितुच्छ 
ईर-पत्यरकी चाहरदीवारीमें घिरकर तिछ-तिल करके मरना होगा १ कितनी 
तुच्छ है मेरी यह प्रतिदिनकी जीवन-यात्रा, कितने तुच्छ हैं यहाँके ये 
बंधे-हुए नियम, बेंधे-हुए अभ्यास, बँघे-हुए बोळ, यह सारीकी सारी बँधी-हुई 
मार, - किन्तु अन्त तक उस दीनताके नागपाश-वन्धनकी ही होगी जीत, 
और हार होगी तुम्हारे स्वरचित उस आनन्द-लोककी १” 

किन्तु, सृत्युकी वंशी बजने लगी, - कहाँ रद्दी वह राजमिस्त्रीकी गढी 
हुई दीवारं, कहाँ रहा तुमलोगोंका अपने गढे कानूनोंसे बना काँटोंका बेडा £ 
किस बिरतेपर इतने अपमानसे वह आदमीको कैद कर रख सकता है ! 
देख लो, आज सत्युके हाथमें जीवनक जयपताका कैसी उड़ रही है! अरी 
ओ ममली-बहू, अब तुझे डर किस बातका ! तेरी “ममली-बहू' की act 
ar 000. rote नमे अब एक तण भी at PB 0००५ by S3 Foundation USA 
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. तुमलोगोंकी उस गलीमें अव में नहीं जाऊंगी। मेरे सामने आज नीला 
समुद्र है, और सिरके ऊपर है आपाढ़का मेघ-पुंज । 
तुमलोगोंने अपने अभ्यासके अन्धकारसे सुमे ढक रखा था WA 
लिए बिन्दु आई और उस आवरणके छिद्रमेंसे उसने TH देख लिया। उस 
लड़कीने अपनी सृत्युसे मेरे आवरणको फाइकर अलग कर Fear t आज 
बाहर आकर मैंने देखा कि ऐसी जगह नहीं जहाँ मेरा गौरव अमा सके | 
मेरा यह अनाइत रूप जिसकी आँखाको अच्छा लगा, वद्दी सुन्दर आज सुभे 
सम्पूर्ण आकाशसे देख रहदा है । अब मर गई तुम्दारी वह “ममली-बहूः | 
तुम सोचते होगे कि में मरने जा रही हूं, -डरो मत, ऐसा पुराना 
मजाक तुम्हारे साथ मैं नहीं करूंगी । सीरा वाई भी तो aa Sat ही 
स्त्री थी,- उसकी जंजीर भी तो कम भारी नहीं थी, उसे जीनेके लिए मरना 
नहीं पड़ा । मीरा वाईने अपने गीतमें कहा है-- 2 
“माई gen, वन्धु छोड्या, छोड्या सगा 3 
che राम लगण लागी, होणी होय सो होई ।” व 
यह लगनका लगा रहना ही तो जिन्दा रहना है । में भी जीऊंगी। 
ee तुम्हारे चरणतलाश्रयसे विच्छिन्ञ- 
5 मृणाल 


श्रावण, १६७१ ] 
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नयनजोड़के जमींदार किसी जमानेमें रईसोंमें ‘ae’ नामसे विशेष रूपसे 
प्रसिद्ध थे। उस समयकी “वावूगीरी” यानी रईसीका आदर कोई मामूली 
वात नहीं थी। आजकल जैसे 'राजा-बहादुर' का खिताव पानेके लिए वहुतसे 
नाच, पार्टियाँ, घुड़दौड़ ओर सलाम-सिफारिशोंका श्राद्ध करना पड़ता है, उस 
जमानेमें भी वैसे ही जनसाधारणसे ‘ary’ उपाधि पानेके लिए यथेष्ट दुःसाध्य 
तपश्चरण करना पढ़ता था । 


हमारे नयंनजोड़के वावूळोग ढाकेकी धोती भी पहनते थे तो किनारी | 


फाडकर | कारण उसकी किनारीकी ककेशतासे उनकी सुकोमल Get व्यथित 
हो उठती थी। वे लाख रुपया खर्च करके विल्लीके वच्चोंकी शादी किया 
करते थे ; और कहा जाता है कि एकवार किसी उत्सवके समय 'रातको दिन! 
करनेकी प्रतिज्ञा पूरी करनेमें इनलोगोने सूर्यके अनुकरणपर वत्तियों और सचे 
गोटेको वर्षाका ऐसा समाँ वाँध दिया था कि लोग देखकर, दंग रह गये । 
इसीसे समझा जा सकता है कि ऐसे रईसोकी et आगेकी पीढ़ियों तक 
चलना कितना मुश्किल था। वहुतसी वत्तियोंवाले दीपकी तरह ये अपना 
तेल आप ही धूमधामसे जलाकर थोड़े ही समयमै बुझ जाया करते ये । 
हमारे वानू कैलासचन्द्र राय-चौधरी नयनजोड़के उस प्रख्यातयश रईस 
खानदानके एक बुझे हुए 'बाबू' हैं। जव ये पैदा हुए थे, तेल तव अदीपके 
तले तक पहुंच चुका था। और, इनके पिताकी BY होनेपर नयनजोडकी 


बावूगौरी कईएक असाधारण श्राद-शान्तिमें अपनी अन्तिम दीप्ति प्रकट करके 3 


als गई । सारी जमींदारी और जेवर-जवाहरात वगैरह सब-कुछ कर्में 
Ts 


और, ag थोड़ा-बहुत बाकी बचा उससे पूर्वपुरुषोंकी ख्याति | : | | 
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इसलिए, कैछास वावूको नयनजोड़ छोड़कर अपने पुत्रके साथ कलकत्ता 
आकर रहना पडा । कुछ दिन वाद पुत्र भी अपनी एक लड़की ओर इस 
हतगौरव परिवारको छोड़कर परलोक सिंधार गया । 

हम उनके कलकत्ताके पड़ोसी हैं। हमारा इतिहास उनसे बिलकुल å 
उलटा है। मेरे पिताने अपने परिश्रमसे रुपया पैदा किया था; वे कभी भी. 
घुटनोंसे नीची धोती नहीं पहनते थे, एक-एक पेसेका हिसाब रखते थे; और 
g उपाधि प्राप्त करनेकी उन्हें लालसा नहीं थी । इसके लिए में, उनका 
एकमात्र पुत्र, उनका कृतज्ञ हूं और रहूँगा। में जो पढ़-लिखकर शिक्षित 
बन गया हूं, और, अपने प्राण और मानकी रक्षाके योग्य काफी पैसा बिना 
कोशिशके पा गया हूँ, वस यही मेरे लिए परम गौरवका विषय है। झाल्य 
भण्डारी पैत्रिक ERR उज्ज्वल इतिहासकी अपेक्षा लोहके सन्दूङमे रखे 
प्रोनेसरी और करेन्सी नोट मेरे लिए aga ज्यादा कीमती हैं । 

शायद इसीलिए, केलास-वाबू. अपने पूरव-गौरवकी देवालिया fen जब 
मनमाने लम्बे-चौडे “चेक काटा करते थे, तब मुझे; वह बहुत ही असह्य 
माळूम होता था । सुमे ऐसा लगता कि मेरे पिताने अपने हाथसे रुपया 
कमाया है इसलिए केलास-वावू शायद मन-ही-मन हमारे प्रति अवज्ञा करते 
हैं। में नाराज हो जाता और सोचता, 'दोनोंमेंसे अवज्ञाके योग्य कौन है 2 
जिस आदमीने जीवन-भर कठोर व्याग स्वीकार करके, लौकिक प्रशंसा और 
नाना प्रलोमनोंकी उपेक्षा करके, TAT ओर सतर्क घुद्धिकौशलसे समस्त 
प्रतिकूल वाघाओंकों जीतकर और समस्त अनुकूल अवसरोंको अपने काममें 
लाकर एक-एक चाँदीकी सिळ खुनकर सम्पदाका एक SA “पिरामिड अकेले 
अपने हाथसे रच डाला है, वह, सिर्फ इस वजहसे कि उसने घुटनोंसे नीची 
भोती नहीं पहनी, साधारण आदमी हरगिज नहीं हो सकता ।' 

तथ भेरी उमर कम थी, इसीलिए ऐसी वहस किया करता था ओर नाराज 
हुआ करता था ५ अव उमर ज्यादा हो गई दै, अव सोचता हूं, इसमें इजे ही l 
क्या है ! मेरे पास तो काफी सम्पत्ति है, मुझे किस वातकी कमी £ जिसके 
पासू कुछ भी, नहीं है. बह अगर अहंकार करके सुखी हो, तो उसमें ATT 
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एक दमड़ीका भी नुकसान नहीं, बल्कि: उस बेचारेको साम्त्वना ,मिलतो है 
तो मिलने दो। - | 

यह भी देखा गया कि मेरे सिवा ओर-कोई कैलास-बावूपर नाराज नहीं 
होता । कारण, इतना बडा निरीह व्यक्ति साधारणतः देखनेमें नहीं आता । 
क्रिया-कमे ओर सुख-दुःखमें पड़ोसियोंसे उनका पूरा सम्बन्ध था। awa 
लेकर बूढ़े तक सभीसे भेंट होते ही वे हँसते-हुए प्रिय-सम्भाषण करते ; और 
जिसका जहाँ जो-कोई भी होता, सवकी कुशल पूछते, तत्र कहीं उनकी शिष्ठता 
बिराम लेती । यही वजह है कि किसीकी उनसे सेंट होते ही तुरत लम्बी 
प्रश्‍नमालाकी सृष्टि हो जाती--मजेमें ! शशी अच्छी तरह है? वडे 
याबूकी तबीयत ठीक है £ मधुके लड़केको बुखार आ गया था खुना था, अव 
तो ठीक हैन? हरिचरण वावूको aga दिनोंसे नहीं देखा, उन्हें कोई 
तकलीफ तो नहीं है £ तुम्हारे राखालका क्या हाल है? और, घरमे 
चाल-वचे तो सव मजेमें हैं ?” इत्यादि । 

केळास-वावूका रहन-सहन बड़ा साफ-सुथरा है । कपड़े उनके पास 
ज्यादा नहीं थे, लेकिन अपनी मिरजई, चादर, अंगरखा, यहाँ तक कि रजाई 
और तकियोंके लिहाफ, एक पुराना पंगपोश और एक छोटी-सी पुरानी दरी 
तकको वे अपने हाथसे माड-पोंछकर धूपमें सुखाकर इस तरीकेसे सजाकर रखते 
कि भाछम होता कि इन-सब चीजोंपर चौबीसो घण्टे नौकरोंका हाथ पडता 


रहता है । जव भी उन्हें देखता तभी ऐसा माठूम होता कि अभी-अभी | 


खानसामा उन्हें कपड़े पहना गया है। घरमै असवाव बहुत थोड़ा था, 
फिर भी उनका घरवार हरवक्त उज्ज्वल वना रहता । माळूम होता, उनके 
पास ओर-भी बहुत है। . 

नौकरके अभावमें अकसर वे घरका दरवाजा बन्द करके अपने हाथते 
धोती चुना करते, और, दुपट्टा और कुड़तेकी आस्तीनमें बड़े जतनसे चुनट 
डाला करते। उनकी बड़ी-बड़ी जमींदारियाँ और बहुमूल्य सम्पत्तियाँ छपत 


हो चुकी थीं, a “एक बेशकीमती गुलावपाश और अतरदान, एक सोनेकी | 
उनी, एक लाका असजेला; ऐक बराकीत दुरीको AC YE HAT 


Se ppano a 


PRN Ss, 


ea 


बाचा : कहानी ११७ 


जामा और पगड़ी - इतनी चीजें उन्होंने बड़ी कोशिशसे दारिद्रयके ग्राससे वचा 
ठी थीं। कोई भी मौका आता तो ये सव चीजें निकलती और नयनजोइके 
जगद्विख्यात रईस-वाबुओंके गौरवको वचा लेती | a 

Sa केलास-दावू बहुत ही भद्र और भले-मानस हैं; किन्तु अपनी 
बातोंमं वे जो अहंकार प्रकट करते वह पू्वेपुरुषोंके प्रति महज qe 
अदा करनेके लिए ही करते ; और, सभी-कोई उसे पसन्द करते विशेष 
आनन्द पाते । रि न 

मुहल्लेके लोग उन्हें “वावा साहब कहा करते ; और उनके यहाँ प्राय 
हर्‌वक्त कुछ लोग वने ही रहते ; झिन्तु गरीवीम कहीं उनका तम्वाकूका खच न 
ag जाय इस खयालसे अकसर सुहल्लेका कोई-न-कोई दो-एक सेर hoe 
ले आता और उनसे कदृता-- परीक्षा तो कर देखिये बाबा सा'व, गया 
तम्वाकू संगाई है, कैसी है १” ae 

चावा सा'ब दो-एक कश खींचकर कहृते-- cd pee © 
भाई [” और साथ ही साठ पैंसठ रुपये तोलेकी तम्वाकूका r í 
देते ; और पूछते कि “कोई उस तम्बाकूका मजा लेना चाहता है या नहीं ? 

it जानते थे कि कोई मजा लेनेकी इच्छा प्रकट करेगा ra 
उन्हें चाभी हंडे न मिलेगी, या बहुत खोज करनेके वाद वे Me we 
नालायक कब कहाँ चीज पटक देता है कोई ठीक T are 
पुराना नौकर है; और वह उनकी हर बातको विना = 
इसलिए, सब-कोई एकसाथ स्वीकार कर लेते कि “नहीं, जरूरत न्दी, # 
लोगांसे व्ह नहीं झिलनेकी !। सुनकर वावा साहब जरा Soe 
जाते। जब सब जाने लगते तो बाबा उठकर T s , खर, 
अब तुमलोग हमारे यहाँ खाना-पीना कव he ad ग 

तुरत सबके सब जवाब म स m बात छ, 

aa फिर किसी दिन देखा जायगा । ; 

a) ee कहते--““अच्छी वात है, जरा वर्षा होने दो, ठंडा हो जाय, 
नहीं तो ऐसी रारमर्भ गरिष्ठ भोजनमें कुछ आनन्द नहीं आनेक्रा । 
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जब वर्षा होती तब बाबाकों कोईं उनकी प्रतिज्ञा याद नहीं दिलाता, 
वल्कि बात छिइनेपर लोग यही कहते कि “वरसात वन्द हुए विना कोई मजा 
नहीं आनेका ।' | 
` बाबाके मिळने-जुलनेवाले सव उनके सामने इस वातको मान लिया करते 
कि इस छोटेसे मकानमें रहना उनके लिए वड़ा कष्टकर हे; और इस विषयमें 
भी किसीको सन्देह न था कि कलकत्तामें उनके लायक मकान मिलना, जिसे 
चे खरीद सकें, बहुत कठिन दे । यहाँ तक कि आज के-सात सालसे des 
कर हैरान होनेपर जी आज तक मुहल्लेके किसीको नहीं मिला । अन्तमें 
वावा साहब कहते--“खेर, कोई वात नहीं, तुमलोगोंके पास चना हुआ हूं, 
इसीमें मुझे आराम है ; नयनजोइमें तो हवेली मौजूद ही है, पर वहाँ मन 
कहाँ टिकता है १” 
भेरा तो बिश्वास है कि वावा भी जानते थे कि सबको उनकी अवस्था 
माझम है ; ओर जब वे भूतपूर्व नयनजोडको वतमान समझनेका भान करते, 
और, और-सव लोग भी उसमें शरीक होते, तब चे मन-ही-मन समक जाते 
कि परस्परकी यह छलना केवल एक दूसरेके प्रति सौहादैकी खातिर ही है। 
लेकिन मुझे यह वात बहुत बुरी माम होती । कम उमरमें दूसरेके 
निरीह गर्वेको दमन करनेकी भी इच्छा होती है और हजारों बड़े अपराधोंकी 
तुलनामें निुद्धिता ही सबसे बढ़कर असह्य माळूम होती है। केलास बाबू 
ठीक निवोध नहीं थे, काम-काजमें उनकी सहायता और सलाहकी लोग कदर 
करते थे। किन्तु नयनजोड़का गौरव प्रकट करते वक्त उनमें जरा भी होश 
बाकी नहीं रह जाता । . सब-कोई उनसे प्रेम रखते हैं और इसीसे खुशी-खुशी 
उनकी सभी असम्भव बातें बिना प्रतिवादके सुन लिया करते हैं ; किन्तु 


खुद उनमें जरा भी मात्रा-ज्ञान नहीं, और इसलिए वे अपनी बातोंकी हदकी ' 


रक्षा नहीं कर पाते। यहाँ तक कि दूसरे लोग भी जब हँसी-हँसीमें या उन्हे 


खुश करनेकी गरजसे नयनजोढ़की प्रशंसामें विपरीत मात्रामें अत्युक्ति करना 


शुरू कर देते, तव भी वे उसे. चुपचाप स्वीकार कर लेते ; ओर ead भी 


हे आटा Bcc करते कि UR इन सब, came सन्देह कर-सकताै l ड 


MMII I gs 


कपन a 


वावा : कहानी * Re 


मेरी कभी-कभी ऐसी इच्छा होती कि यहद za जिस ata रह 
रहा है और समझ रहा है कि वद चिरस्यायी है, उस दुगेको सबके सामने 
मैं तोपसे उड़ा दूं। किसी-पक्षीको अपने सुभीतेकी डालीपर बेठा देखते a 
शिकारीका जैसे जी चाहता है क्रि तुरत उसे गोलीका निशाना बना ले, और 
किसी पहाइपर कोई पतनोन्सुख पत्थर देखते ही वालकका जैसे इच्छा होती है 
कि वह उसे लातसे नीचे छुइका दे, वैसे ही उनका वना-वनाया खेल बिगाइनेके 
लिए मेरा मन फइफड़ाता रहता । केलास वावूके असत्य इतने सरल ये, 
उनकी बुनियाद इतनी खोखली थी, और वे सत्य वन्दूकके ठीक सामने आकर 
ऐसे नाचा करते थे कि उन्हें छृणमें वित करनेके लिए मेरे मनमें एक तहरका 
प्रवल आवेग उपस्थित होता ; क्रिग्ठु, आलस्य और सर्वेजन-सम्मत प्रथाका 
खयाल करके में चुप रह जाता । 


२ 


अपने अतीत मनोभावोंका विश्लेषण करके जहाँ तक सुरे याद आता 
है उससे मै समझता हूं कि क्ेलास-वाबूके प्रति मेरे आन्तरिक paar 
और-एक गूढ़ कारण था। उसे जरा विस्तारके साथ कह देना आवश्यक 


विकृति अलावा, मेरा 
वर्मे किसी प्रकारकी विकृति नहीं आई | इसके वा, 
a चेहरा ऐसा है कि उसे अपने ed अगर सुन्दर कह तो वह 


है, इसमें सन्देहकी गुंजाइश ही नहीं ; ओर उस mi x ae 

कीमत वसूल कर्‌ रंगा ऐसी मेरी दढप्रतिज्ञा थी। स्पष्ट € १ M 

पिताकी परम रूपवती एकमात्र विदुषी कन्या मेरी कल्पनास ररूप 
रही थी । 
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मेरे लिए दस-दस हजार और वीस-वीस हजार रुपयेके दहदेजोके नाना 
प्रस्ताव इधर-उघरसे आने लगे । में अविचलित-चित्तसे कॉटेपर उन सचक्री | 
योग्यताका वजन देख रहा था, पर कोई भी प्रस्ताव झुझे अपने योग्य नदी | 
माळूम हुआ। अन्तमें भवभूतिकरी तरह मेरी भी घारणा हो गई कि शायद कहीं | 
लिया होगा जन्म मेरी प्रियाने ; समय असीम है ओर वसुधा भी eee 

किन्तु वतेमान-काल और क्षुद्र वंगदेशमे वह असम्भव दुलेभ वस्तु पैदा 
हुईं है या नहीं इसमें सन्देह है । 

कन्यादायग्रस्तोंका समूह प्रतिदिन नाना छन्दोंमें मेरी स्तुति और विविध 
उपचारोंसे मेरी पूजा करने छगा । कन्या पसन्द आये या न आये, उनकी यह | 
पूजा मुझे बुरी नहीं माळूम हुईं। “अच्छा लड़का? होनेकी खातिर कन्याके | 
पिताओंकी यहद पूजा मेरे लिए उचित-प्राप्य है, यह मैं तय कर चुक्रा था |. 
शास्त्रोंमे है, दिवता वर दें, चाहे न दें यथाविधि पूजा अगर उन्हें नहीं '/ 
मिली तो वे अत्यन्त करुद्ध हो उठते हैं ? नियमित पूजा पाते-पाते मेरे मनमें | 
भी वैसा ही एक अत्युच्च देव-भाव जाग्रत हो उठा था । ) 

5 पहले ही कह चुका हूं कि वावा साहवके एक पौत्री है। उसे. मैंने बहुत 

वार देखा है, किन्तु कमी भी मुझे वह रूपवती नहीं मालूम हुई । लिहाजा | 
उससे ज्याह करनेकी कल्पना भी कभी मेरे मनमें नहीं आहे । पर, मनही | 
मन इतना मैंने जहर सोच रखा था कि किसी दिन कैलास-वबाबू स्वयं आकर 
या किसीके मारफत, मुझे! अपनी पौत्रीका अघ्यै भेट करनेकी मनसासे, मेरी 
पूजाका बोधन अवश्य करेंगे ; क्योंकि मैं 'अच्छा लड़का” हूं । परन्तु उन्होंने 
ऐसा नहीं किया । 
एक दिन सुना कि मेरे किसी मित्रसे उन्होंने कहा है कि “नयनजोढ़के 
रइस कभी भी किसी विषयमें खुद आगे वढ्कर किसीके पास प्रार्थना करने 
नहीं जाते ; कन्या यदि चिरकुमारी भी रह जाय, तो भी वे उस प्रथाको 
जग वात. सुनकर मेरे नीचेसे ऊपर तक आग लंग गई। वह À | 

ढु मेरे मनमें सुलग रही है ; पर चूंकि में अच्छा लड़का... ! 


ठहरा. 
CC-0. Prof. ४ डुसछिए चुप FEE Sitcotion, New Delhi. Digitized by 53 Foundation USA 


वाचां * कहानी २२१ 


ose 2० 


वञ्रके साथ जैसे बिजली रहती है, उसी तरह मेरे चरित्रमे क्रोधके || 
साथ-साथ एक तरहकी कोतुकप्रियता भी मौजूद थी E सनको पीड़ा 
पहुँचाना मेरे द्वारा सम्भव न होता ; किन्छु एक दिन सहसा ऐसा एक 
कौतुकपूश प्छैन मेरे मगजमें आया कि उसे वास्ववमे परिणत करनेका प्रलोभन 
भासे रोके न रुका । 
: पहले ही कह चुक्रा हूं कि उस ag वृद्धको खुश करनेके लिए लोग 
नाना प्रकारकी झूठी वातें वनाया करते थे । मुहल्लेके एक पेन्शानयाफ्ता 
डिप्टी मजिस्ट्रेट अकसर कहा करते थे, “बावा ara, छोटे लाटके साथ जव 
भी मेरी मुलाकात होती है, तो वे नयनजोड़के eaaa a 
पूछे वगैर नहीं रहते । वे कहा करते डे, ATA are राजा ओर 
नयनजोडके रहस-वाबू इन्डी दोंनोंका खानदान पुराना है। | _ 
बावा a बड़े खुश होते ; और भूतपूर्व डिप्टी साहबसे भेट m 
ही और-और कुशल-संवादके साथ पूछ लेते, “छोटे लाट साहब मजेमें हैं ? 
उनकी मेम सा'ब और बाल-बच्चे सव अच्छी तरह हैं *” Men Ds 
भी जाहिर करते कि मौका लगते ही ने जल्दी उनसे ले जायेंगे। (किन्तु 
भूतपूर्व डिप्टी साहव यह निश्चित जानते थे कि नयनजोइकी सुप्रसिद्ध x 
घोड़ेकी बग्गी? वावाके दरवाजे तक आते-आते कितने ही छोटे ओर बढ़े ल 
बदल जायेंगे । < 
बदल मैंने एक दिन सबेरे केलास वाबूके घर जाकर उत be 
जुपकेसे seta साथ, कल में लेप्डेनेण्ट गवनेरकी ब 
गया था । उन्होंने नयनजोडके बाबुओंकी बात Bet तो सि = 
कैलास-बाबू कलकतेम ही हैं. ; खुनकर चे वडे TR कि वीन 
ama मिल नहीं सके; बोळे, कल ही दोपहरको में me उ 
मिळूंगा |” मेरा खयाल है, आज वे जरूर आयेंगे | aa 
और-कोई होता तो मेरी वातकी असम्भवता समक जाता 5 z oT | 
बात और-किसीके सम्बन्धम होती तो वे हसीन उदा देते, ors ae A 
होतेहे इस बातपर उन्हें जा भी सन्देह नहीं हुआ। ST खुश हुए T 
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` वैसे चंचळ भी हो उठे, - उन्हे कहाँ विठायेंगे, क्या करेंगे, केसे खातिरदारी 
करेंगे, क्या करनेसे नयनजोड़के गोरवकी रक्षा होगी, इन वार्तोका वे किसी भी 
तरह निर्णय न कर सके । इसके अलावा, वे अगरेजी नहीं जानते, बात केसे 
करेंगे, यह भी एक समस्या थी । « 

मैने कहा--“इसकी चिन्ता न करें, उनके साथ हमेशा एक दुभाषिया 
रहता है ; लेकिन उनकी मह खास इच्छा है कि आपसे वे अकेलेमें मिले ।” 


र 


दोपहरको मुहल्लेके अधिकांश लोग जब कि अपने-अपने कामपर चले 
गये थे और वाकी-चे लोग दरवाजा बन्द करके सो रहे थे, तब केलास बावूके 
RÈ सामने एक शानदार बग्गी आकर ठहरी । 

तगमावाले चपरासीने :आकर खबर दी---“छोटे लाट बहादुरकी सवारी 
आई है।” ` बावा साहब प्राचीनकालमें प्रचलित सफेद चूड़ीदार पाजामा 
अचकन पगड़ी वगैरह पहने तैयार बेठे थे ; और अपने पुराने नौकर गणेशको 
भी उन्होने अपने कपड़े पहनाकर ठीकठाक कर रखा था । छोटे छाटके आनेकी 
बात सुनते ही वे हाँफते और काँपते हुए दरवाजेके बाहर जा पहुँचे ; और 
झुक-झुककर बार-बार सलाम RIAA अंगरेजःवेशघारी मेरे एक मित्रको 
सम्मानके साथ भीतर ले गये । 


वहाँ एक चौकीपर उन्होंने अपना एकमात्र कीमती दुशाला विठा रखा | 


था, उसपर कृत्रिम छोटे लाटको बिठाकर sea उन्होंने एक अतिविनीत लम्बा 
भाषण पढ़ सुनाया ; ओर नजरकी तौरपर सोनेकी रकाबीमें वहुकष्टसे रक्षित 
ऊलक्रमागत असरफियोंका एक हार उन्हें भेंट किया, और पुराना नौकर गणेश 
भी गुलावपाश ओर अतरदान लेकर अतिथिकी खिदमद्में आ खड़ा हुआ | 
कैलास बाबू बार-बार पश्चत्ताप करने लगे कि उनकी नयनजोड़की हवेलीमें 
डुजूर-बहादुरकी चरण-रज पड़ती तो वहाँ वे यथासाध्य यथोचित आतिथ्यका 
आयोजन कर सकते थे, कलकत्तेमे थे प्रवासी हैं, यहाँ वे बिना पानीकी 
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CC-0. Prof. Satya रह सभी O लाचार हैं, इत्यादि, ॥:.० by 83 Foundation USA 


चावा : कहानी १२३ 


भेरे मित्र अत्यन्त गम्भीरतताके साथ हैट-समेत मस्तक हिलाने लगे । 
अगरेजी कायदेके अनुसार ऐसे स्थलपर सिरपर टोप नहीं रहना चाहिए, पर 
मेरे सित्रने पकडाई देनेके डरसे यथासम्भव ढळे रहनेमें ही भलाई समझकर 
Se नहीं खोला । कैलास-बाबू ओर उनके गर्वान्ध प्राचीन नौकरके सिवा 
और कोई भी व्यक्ति बंगालीका यह FAA ताइ सकता या | 
आठ-दस मिनट तक सिर हिलानेके वाद मेरे मित्र उठ खड़े हुए ; ओर 
पूर्व-शिचाबुसार चपरासियोंने सोनेकी रकावी-समेत असरफियोंका हार, चौकीपर 
विछा-हुआ दुशाला और नौकरके हायसे गुलाबपारा ओर अतरदान लेकर 
छुद्मवेशीकी वग्गीमें रख दिया । केलास-वावूने समझा कि छोटे लाटका 
यही कायदा होगा । मैं वगलके कमरेमें छिपा-हुआ सत्र देख रहा था ; ओर 
रुकी-हुई हँसीके आवेगसे मेरा पेट फटा जा रहा था । 
aad जव सुमसे बिलकुल ही नहीं रदा गया तो दौड़कर दूरके एक 
कमरेमें घुस गया ; ओर वहाँ हँसीका उच्छवास छोड़ते ही सहसा देखा कि 
एक लड़की तख्तपर आंधी पड़ी फूट-फूटकर रो रही है ! 
सहसा gÀ कमरेमें घुसकर हँसते देख वह उसी चण बिस्तर छोड़कर 
उठ खड़ी हुईं; और आँधओंसे x कण्ठमें रोषका गेन लाकर, मेरे 
मुंहपर अपनी सजल विशाल काली आँखोंसे सतीक्ष्ण विजळी-सी गिराती-हुई 
बोली--- मेरे बाबा सा'बने तुमलोगोंका क्या विगाड़ा है, क्यों तुमलोग उन्हें 
इस तरह धोखा दे रहे हो, यहाँ क्यों आये हो तुमलोग १” और अन्तमें जव 
और कोई वात न सूझी तो वह वाकरुदध होकर सुंहमें कपड़ा देकर रो उठी । 
कहाँ गया मेरा वह हास्यावेग : मैंने जो-कुछ किया है उसमें महज एक 
मजाकके सिवा और भी कुछ था, यह वात अब तक मेरे दिमागर्म नहीं आई ; 
किन्तु अब सहसा देखा कि मैंने असन्त कोमल स्थलपर अत्यन्त कठोर 
आघात किया है । लज्जा और अचुतापते पदाहत कुत्तेकी तरह में चुपचाप 
SA वाढर निकल आया | सोलेमाले वृद्धने मेरा क्या बिगाडा था: 
उनके निरीह अहंकारने तो कभी किसी प्राणीको चोट नहीं पहुँचाई ; फिर 
मेरे अहंकारने क्यों ऐसी हिंख-मूर्ति धारण की £ 


-0. Prof. Satya Vrat Shastri Collection, New Delhi. Digitized by S3 Foundation USA | ; 


- E a aa naea a 


eI EAI creer atin etn en a कनल 
जडः c: PPA ४ TEA 


Esse 


१२४ रचीन्द्र-साहित्य : पन्द्रहवाँ भाग 


इसके सिवा और-एक विषयमें. आज सहसा मेरी आँखें खुल गई । अव 
तक मैं कुसुमको किसी अविवाहित पात्रके प्रसन्न-दष्टिपातकी प्रतीच्षामें 
संरक्षित पण्यःवस्तुकी तरह ही देखता आया था ; ओर सोचता था कि मेरे 
पसन्द न आनेसे ही वह पड़ी हुई दै, देवसे जिसे वह पसन्द आयेगी वह 


उसीकी होगी । किन्तु आज मैंने देखा कि इस छोटेसे घरक कोनेमें इस - 


बालिकाके भीतर एक कोमल मानव-दृदय विराज रहा दे । अपना सुख-दुःख 
अनुराग-बिराग लियेहुए एक अन्तःकरण, एक तरफ अक्षय अतीत और 
दूसरी तरफ अकल्पनीय भविष्य नामक दो अनन्त रहस्य-राज्याकी SIR, पूव 
और पश्चिममें, फेला हुआ है। जिस मनुष्यमें हृदय है वह क्या सिर्फ सौदाका 
ही घन है, वह क्या सिफे आँख-नाक नापकर पसन्द कर लेनेके ही योग्य है? 

उस दिन, रात-भर मुझे नींद नहीं आई। दूसरे दिन तड़के ही 
उठकर, उस भद्र वृद्धकी सारी चुराई हुई कीमती चीजें लेकर, चोरकी तरह मैं 
दने-पाँव वावा सा'बके घर पहुँचा ; - इच्छा थी कि किसीसे कुछ न कहके 
छिपे-छिपे नौकरके हाथ सब दे आऊं । 

में नौकरकी तलाशमें इधर-उधर भाँक ही रहा था कि इतनेमें पासके 
कमरेमें वावा और नातिनीकी बातचीत सुन पड़ी । लड़की मीठे स्वरमें 
बड़े स्नेहके साथ पूछ रही थी--“वाबा सा'ब, कल लाट Meat तुमसे 
क्या कहा था £” 
_ जवादमें बाबाने अत्यन्त हर्षित चित्तसे जो-कुछ कहा, उसका सार यह था 
कि छाट साहब नयनुख्रोडके पुराने रईस-खानदानकी बहुत ही तारीफ कर रहे 
थे” और लइकी उनकी वातें सुन-सुनकर अत्यन्त आनन्द और उत्साह 
प्रकट कर रही थी । 

अपने बृद्ध अभिभावकके प्रति मातृहृदया उस छोटीसी बालिकाकी सकरुण 
छलनासे मेरी दोनों आँखें भर आई । बहुत देर तक में चुपचाप खड़ा रहा । 
अन्तमें बाबा जब अपना किस्सा खतम करके चले गये, तो अपनी प्रतारणाका 
सारा सामान लेकर मै कुसुमके सामने जा खड़ा हुआ ; और चुपचाप सामान 
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वर्षमान कालके नियमानुसार ओर-और दिन वृद्धको देखकर is किसी 
तरहका शिष्टाचार या अभिवादन न करता था; किन्तु आज मैंने उन्हें 
प्रणाम किया Aa जरूर यह सोचा होगा कि कल छोटे लाट साहब 
उनके घर आये थे यह देखकर ही उनके प्रति मेरी श्रद्धा वड गईहि। वे 
पुलकित होकर शतमुखसे छोटे लाटका मनगढ़ा किस्सा सुनाने लगे । : में भी 
क्रिसी तरहका विरोध न करके चुपचाप सत्र सुनने लगा । बाहरक अन्य 
लोगोंने जो ये सब बातें सुनी तो उन्होंने इस घटनाको आयोपान्त “कल्पित 
कहानी” ठहरा दिया ; और महज मजाक समभर बाबाकी सभी वातोंमें हाँ 
में हाँ मिलाते चले गये । र अं 
. जव सव उठकर चले गये तो मैंने अत्यन्त लज्जाके साथ दान भावस 
बावा साथके आगे एक प्रस्ताव पेश किया । सेने कह्दा--- यद्यपि त 
रईस-वाबु ओंके साथ मेरे खानदानकी कोई तुलना नहीं हो सकती, फिर भी-- 
भेरा पूरा प्रस्ताव सुनते ही वावा साहबने मुझे; छातीसे लगा लिया E 
और आनन्द्रके आवेगमें कह उठे-- मैं गरीब हूं, - मेरा ऐसा सौभाग्य हो 
सकता हे इसकी मैंने कभी कल्पना भी नहीं की थी, भाई ! मेरी ङुसुमने 
बहुत पुण्य किया था, = आज तुम्हें पा सकी !” कहते-कहते इंद्धकी 
आँखोंसे आँसू टपकने लगे । नु 
n अपने महिमान्वित पूवेपुरुषोके प्रति अपना क्तेव्य भूलते 
हुए, आज यह पहले-पहल स्वीकार किया कि वे गरीब हैं, ऑर मंजूर कया 
कि मुके पाकर नयनजोड़के वावू-वंशका गौरव नहीं घटा । दाय, जब मं उस 
बूढ़े भल्रे-मानसको वेवकूफ वनानेकी कोशिश कर El था तव वह सुके परम 
सत्पात्र समझकर मुझ ही को चाह रहा था । 
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मे लिखा करता हूं, किन्तु छोक-रंजन मेरी कलमका धर्म नहीं, लिहाजा 
लोग भी सुरे हमेशा जिस tad रंगा करते हैं उसमें स्थाहीका हिस्सा ही 
ज्यादा होता है। अपने सम्बन्धमें भुझे 'वहुत-सी वातें सुननी पड़ती हें, 
और दुर्भाग्यसे वे हितकी बातें नहीं होती, और मनोहारी तो कतई नहीं । 
शरौरमें जहाँ घाव होता है वह जगह चाहे जितनी ही तुच्छ क्यों न हो, 
अपने ददेके वूतेपर सारे शरीरमें वही सवसे वड़ी वन जाती है। जो सख्श 
गाली खा-खाकर आदमी वनता है वह अपने स्वभावको ढकेलकर एकरुखा हो 
जाता है। उसे अपने चारों तरफक्रो छोड़कर सिर्फ अपना ही खयाल रहता 
है ; और यह वात न आरामकी है और न कल्याणकी । असलमें अपनेको 
भूलना ही तो सुख है । न्‍ 
इसीलिए मुके क्षण-क्षणमें निजनकी खोज करनी पड़ती दे । आदमीके 
धक्के खाते-खाते मनके चारों तरफ जो दचके पड़ जाते हैं, विश्व-प्रकृतिके 
सेवा-निपुण हाथके गुणसे वे फिर ठोक हो जाते हैं । 
कलकत्तेसे दूर एकान्तमें मेरा एक अज्ञातवासका स्थान हे । में अपनी 
चर्चाके उपद्रवसे निकलकर कभी-कभी वहाँ जाकर छिप जाता हूं । वहाँके लोग 
मेरे सम्बन्धमें अभी तक किसी एक सिद्धान्तपर नहीं पहुंचे हुँ । उनलोगोंने 
देखा दे कि “में मोगी नहीं हूं, गाँवकी रजनीको कलकत्तेके कलुषसे कळषित 
- नहीं करता; में योगी भी नहीं हूं, कारण दूससे मेरा जो कुछ परिचय मिळता 
है उसमें धनके लक्षण हैं ; में पथिक्र भी नहीं हूं, कारण गाँवकी राहे घूमता 
हू किन्तु कहीं पहुँचनेकी तरफ मेरा कोई लक्ष्य ही नहीं |” और यह कहना 
भी कठिन दै कि में ग्ही हूं, कारण घरवालोंके अस्तित्वका कोई प्रमाण नहीं । 
इसलिए, परिचित जीव-श्रेणीके किसी एक प्रचलित खानेमें न पड़नेसे गाँवके 
लोगोंने मेरे विषयमै चिन्ता करना एक तरसे छोड़ ही दिया है; और मैं 
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थोडे ही दिन हुए, सुमे खबर मिली है कि इस गाँवमें एक आदमी है 


जिसने मेरे सम्बन्धमें कोई-एक खयाल बना रखा है; कमसे कम उसने मुझे 


वेवकूफ नहीं समभा । 
उसके साथ पहले-पहल जब मेरी सेंट हुईं तब आषाढ महीनेका तीसरा 


` पहर था। रोना खतम हो जानेके वाद भी आँखोंके पलक जैसे भीगे रहते हैं, 


प्रकृतिकी लगभग वैसी ही हालत थी ; सवेरेकी वर्षासे पेइ-पौथे-पत्ते, आकाश 
और हवामें एक तरहकी आद्रता मौजूद थी । अपने तालावके ऊंचे तटपर 
खडा मैं एक स्वास्थ्यवती सुन्दर काली गायका घास खाना देख रहा था । 
उसकी चिकनी देहपर धूप पढ़ रही थी, उसे देखकर में सोच रद्द था, आकाश 
के प्रकाशसे अपनेक वचानेके लिए सभ्यताने जो इतनी दरजीकी दूकानें खोल 
रखी हैं, उसके बराबर फजूलखर्ची और कुछ नहीं हो सकती । 

इतनेमें सहसा देखा कि एक परोढा खने मेरे सामने आकर मुझे भूमिष्ठ 
होकर प्रणाम किया । उसके आँचलमें कई दोनोंमें कनेर गन्धराज और 
और-भी दो-चार तरहके फूल थे । उनमेंसे एक दोना निकालकर उसने मेरे 
हाथमे दिया ; और कहा--“अपने देवताको दे रही हूं 7” ओर तुरत 
बहाँसे चली गई। 

भें इतना आश्चर्यमें इब गया कि उसे अच्छी तरह देख भी न सका । 

घटना अत्यन्त साधारण थी, किन्तु मेरे सामने वह इस तरह अगट हुई 
कि वह जो काली गाय तीसरे पहरकी धूसर धूपमें अपनी पुंसे पीठकी 
मक्खियाँ उडाती-हुई और लम्बी-लम्वी साँस छोडती हुईं शान्त आनन्दसे 
नव-वर्षाकी कोमलरस घास खा रही थी, उसकी जीव-लीळा मेरी eb अपूर्व 
और मनोरम हो उठी । मेरी वात सुनकर लोग Sa, किन्तु यह सच है कि 
मेरा मन भक्तिसे भर उठा । मैंने सहज-आनन्दमय जीवनेश्वरकों प्रणाम किया ; 
और वगीचेके आमके पेइसे पत्तोंसमेत एक कोमल टहनी तोड़कर गायको 
खिलाने लगा। सुके ऐसा लगा कि अपने देवताको मैने सन्तुष्ट कर दिया। 


इसके दूसरे वर्षे जव में वहाँ गया तब माधका महीना खतम हो रहा 
था.; और जाडा पड रहा था । सवेरेकी धूप पूरवकी खिद़कीमेंसे मेरी. 
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पीठपर पड़ रही थी, मैंने उसे मना नहीं किया । दूसरी मंजिलके एक कमरेमें 
चैठा में छिख रहा था ; इतनेमें नौकरने आकर खबर दी क्रि आनन्दी वैरागिन 
gm मिलना चाहती है। कौन है मैंने कुछ ध्यान नहीं दिया; ओर 
अन्यमनस्क होकर कह दिया--“अच्छा, यहीं बुला ला । 

बैरागिनने पाँव छूकर सुझे प्रणाम किया । देखा कि वढी मेरी पूर्व 
परिचित स्री है। वह सुन्दरी है या नहीं, इस वातपर विचार करनेकी उमर 
पार हो चुकी थी। दोहरा वदन है, साधारण fetid लम्बी है, नियमित 
भक्तिसे शरीर उसका नम्र हो गया हे; और उसमें एक तरहका बलिष्ठ 
नि:संकोच-भाव है । सबसे ज्यादा दृष्टि पडती है उसकी आँखोंपर ; मानो 
उनमें ऐसी कोई अज्ञात शक्ति छिपी हुईं है जो aga दूरकी चीजको अपने पास 
देख रही है। उसने अपनी आँखोंसे मानो मुझे धक्का देकर पूछा--यह तुमने 
क्या क्रिया | मुझे; तुमने अपने इस राज-सिंहासनके तले लाकर क्यों हाजिर 
किया तुम्हें जो में पेइके नीचे देखा करती थी, वही तो अच्छा था !” 

में समझ गया, पेड़के नीचे मुझे इसने बहुत दिन देखा है ; पर मैं इसे 
नहीं देख पाया। जुकाम हो जानेसे कई दिनोंसे मेने.वाहर और वगीचेमें 
घूमना वन्द कर दिया था, मकानकी छतसे ही संध्याकाशके साथ मिल लिया 
करता था ; इसीसे कई दिनोंसे वह सुके नहीं देख-पाई । 

जरा ठहरकर वह वोली--““गोराष्ग, तुम मुके कुछ उपदेश दो ।” 

में बड़ी परेशानीमें पड़ गया । में उपदेश दे भी नहीं सकता, 
ले भी नहीं सकता । आँखें मींचकर और चुप रहकर जो-कुछ पा जाता इं, 
उसीसे मेरा काम चल जाता है । यह जो में तुम्हें देख रहा हूं, इससे मेरा 
देखना भी हो रहा है, ओर सुनना भी हो रहा है । 

बैरागिन बहुत ही खुश हो उठी; और “गौराङ्ग गौराङ्ग' कहती हुई 

-- भगवान तो सिफ रसनासे ही नहीं बोलते, वे तो अपने सर्वाञ्गिसे 
बात करते हैं।” 

मेने कहा--“चुप रहनेसे ही सर्वाज्ञसे उनकी बात सुनी जा सकती है । 
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Sead कहा--“सो में समझ गई हूं, इसीसे तो तुम्हारे पास आकर 
चेठती हूं ।” 

जाते समय जव उसने मेरे पाँवोंकी धूळ लेनी चाही तो मैंने देखा कि 
मेरे मोजेपर हाथ ळगनेसे उसे कुछ वाथा-सी माझम RE 

दूसरे दिन सूर्योदयके पहले ही मैं छतपर जाकर वेठ गय़ा । वगीचेके 
दक्षिणमें झाउके पेड़ोंके ऊपरसे दिगन्त तक मैंदान-ही-मैंदान दिखाई दे रहा 
हे । gä वाँसकी भाड़ियोंसे घिरे गाँव ओर ईखके खेतोंके बीचमेंसे प्रतिदिन 
सूर्योदय होता है । गाँवकी कची सडक सहसा येड़ांकी घनीं छायाके भीतरसे 
निकलकर खुले मैदानको पार करके टेढी-मेढी लकीर-सी वनकर बहुत दूर तक 
चली गई है । 

सूर्योदय हुआ है या नहीं, माळम नहीं । सफ़ेद कुहरेकी एक चादर, 
विधवाके चूँबटकी तरह, alas पेड़ोंपर ढकी हुई है। देखा कि वह वैरागिन 
भोरके उस घैंधले उजालेमेंसे, सचल कुहरेकी मूर्ति-सी वनकर, करताल बजाती 
और हरि-नाम गाती-हुई पूरवके गाँवके सामनेसे चली जा रही है! 

नींद खुलनेके वाद पलक खुलनेकी तरह वह FAT उठ गया 3 और खेत 
और घरके नाना काम-धन्धोंमें जाडेकी धूप, गाँवकी दादीकी तरह, खूब जमकर 
बैठ गई । ; 

मैं तब सम्पादककी ताकीद मिटानेके लिए Rain टेबिलपर आकर 
बैठा था। इतनेमें जीनेमें किसीके आनेकी आहट और साथ-साथ गीतका 
सुर सुनाई दिया। बैरागिन गुनगुनाती-हुदै आई, ओर मुझे प्रणाम करके कुछ 
दूरीपर बैठ गई । मैंने लेखपरसे निगाह उठाकर देखा; और चुप रह ग्या । 

उसने कहा-- कल मेंने तुम्हारा प्रसाद पाया है।” 

भैने कहा- “क्या कह रही हो !” 

उसने कहा--- “कल शामको मैं तुम्हारे दरवाजेके वाहर बैठी राह देख 
थी कि कब तुम्हारा खाना हो ओर मैं प्रसाद पाउँ । तुम्हारे खा चुकनेपर 
नौकर जब तुम्हारी जूठ़ी थाली ले जा रहा था तव, उसमें क्या था सो में नहीं 
तावी) मेते असद पा लिया ।। | 
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में आश्चर्ये दंग रह गया । मेरे विलायत जानेकी वात सभीको साळूम 
है। वहाँ मैंने क्या खाया है और क्या नहीं खाया, इसका अन्दाज लगाना 
कठिन नहीं ; किन्तु गोवर नहीं खाया । बहुत Raia मांस-मछली खानेकी 
मुझे; रुचि नहीं है, किन्तु फिर भी, मेरे रसोइयाकी जातके वारेमें कुछ न 
कहना ही अच्छा है । 

मेरे चेहरेपर आश्चर्यका लक्षण देखकर वेरागिनने कहा---“अगर 
उम्दारा प्रसाद ही न खा सकी तो तुम्हारे पास आने मुझे जरूरत ही 
क्या थी१” ` : 

मैने कहा--“छोगोंको माळूम RAR तुमपर उनकी जरा-सी भी भक्ति 
न रहेगी ।” 

उसने कहा--“में तो सबसे कहती फिरी हूँ। सुनकर उनलोगोंने समझ 
छिया कि मेरी ऐसी ही दशा है !” 

बेरागिन जिन छोगोंके घर रहती थी उनसे उसके वारेमें विशेष कुछ नहीं 
माळम हुआ। सिफ इतना ही जान सका कि उसकी मा अच्छी हाळतमें 

अभी भी जिन्दा है। लड़कीको वहुत-से लोग भक्ति करते हैं इस 
वातको वह जानती है। उसकी इच्छा है कि वह छड़कीके पास आकर रहे, 
पर आनन्दी ऐसा नहीं चाहती । 

मैंने पूछा--“तुम्हारा गुजारा कैसे होता है?” ` 

जवाबमें सुना कि “उसके भक्तोमेसे एकने उसे थोड़ी-सी जमीन दे रखी 
है ; उसीकी फसलसे उसका काम चल जाता है। और भी कई लोग खाते 
हैं, फिर भी वह खतम नहीं होती । कहती हुईं वह हँसकर वोली---“मेरे 
तो सव-कुछ था,- में सव छोड़ आई हूं, फिर माँग-सूंगकर इकट्ठा कर रही 
हूँ, - अच्छा, इसकी क्या जरूरत थी बताओ भळा 2 

शहरमें होता तो इस प्रश्नको आसानीसे न जाने देता । भिक्ताजीवियोंसे 
समाजका कितना अनिष्ट होता है समझा देता । किन्तु, इस जगह आकर 
मेरी किताबी विद्याका सारा जोर मारा जाता दै। वेरागिनके आगे कोई तर्क 
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मेरे उत्तरकी प्रतीक्षा न करके वह खुद ही कहने लगी--“नहीं नहीं, यही 
मेरे लिए अच्छा है। मेरे लिए माँगा-हुआ अन्न ही अमृत है ।” 

उसकी वातका भाव में समझ गया। प्रतिदिन ही जो अन्न जुग देते 
हैं, भिक्षाके अन्नसे उन्हींका स्मरण होता रहता है। ओर अपने घरमें TIE 


होता है कि अपने ही अन्नका में अपनी ही शक्तिसे भोग कर रहा हूं । 


सेरी इच्छा हुई कि उससे उसके पतिकी वात पूछे, पर उसने खुद कुछ 
नहीं कहा तो मैंने भी कुछ नहीं पूछा । . 

यहांके जिस मुहल्लेमें उच्चवर्णके लोग रहते हैँ उस मुहल्लेके प्रति 
वैरागिनको कोई सी श्रद्धा नहीं थी । कहती है, देवताको वे कुळ देते नहीं, 
उलटे उनके भोगमेंसे वे सबसे ज्यादा हिस्सा ले लेते हैं गरीव लोग भक्ति 
करते हैं और उपासे मरते हैं । ७ 

उस मुहल्लेकी दुष्कृतियोंके विषयमें मैंने बहुत-कुछ उन रखा था, इसलिए 
बोला- “उन सव दुर्मतियोके वीच रहकर तुम्हें उनकी मति-गति सुधारनी 
चाहिए ; इसमें भगवानकी ही सेवा है ।” 

ऐसे ऊँचे दरजेके उपदेश मैंने बहुत सुने हैं; और, औरोंको खुनाना भी 
पसन्द करता हूं। किन्तु, बैरागिनको इससे जरा भी अचम्भा नहीं हुआ । 
मेरे चेढ्रेपर अपनी उज्ज्वल दृष्टि रखते दुए उसने कहा- “तुम्हारा कहना 


है, भगवान पापियोंमें भी हैं, इसलिए उनकी संगत करनेते भी भगवानकी 


पूजा होती है। यही न?” 

मैंने कहा--“हाँ č 

उसने कहा- “वे जव कि जिन्दा हैं तो भगवान भी उनके साथ जरूर 
Zi पर, इससे मुझे क्या! मेरी पूजा तो वहाँ चल नहीं सक्ती; मेरे 
भगवान जो उनमें नहीं हैं । चे जहाँ हैं, में वहीं उनको हुदा करती हूं।” 
कहते-हुए उसने सुके प्रणाम किया । उसके कहनेका मतळद यह कि “सफ 
मतको लेकर में क्या कहूँगी ; सत्य भी तो चाहिए! यह सच है कि 
भगवान सर्वव्यापी हैं, पर जहाँ मैं उन्हें देखती हूं. वहीं वे मेरे सत्य हैं ।' 
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मानकर वैरागिन जो भक्ति करती है, में उसे प्रहण भी नहीं करता, अस्वीकार 
भी नहीं करता । 


आधुनिक कालकी छूत मुझे लग चुकी. थी। में गीता पढ़ा करता हूं, 


` और बिदवानोके पास जाकर उनसे धर्मतत्ततकी अनेक प्रकारकी सूक्ष्म व्याख्या 


सुना करता हूं। सिर्फ सुनते-सुनते ही उमर बीत गई, पर कहीं सी कुछ 
प्रत्यक्ष तो नहीं देखा! इतने दिन वाद आज अपनी इष्टिका अहंकार 
छोड़कर मैंने इस शास्त्रज्ञान-हीन ख्रीकी आँखोंमें सत्यको देखा । भक्ति करनेके 
छलसे शिक्षा. देनेकी यह केसी आश्चर्यजनक पद्धति है ! - 

दूसरे दिन सवेरे वैरागिनने आकर मुझे प्रणाम किया ; और देखा कि 
अब भी में लिखनेमें ही लगा-हुआ हूं । उसे यह अच्छा नहीं माळूस हुआ, 
विरक्तिके साथ वह कह उठी--“भेरे भगवान झूठमूठको तुमसे इतनी मेहनत 
क्यो करा रहे हैं ! जत्र भी आती हूं, में तुम्हें लिखते ही पाती हूँ ।” 

मैंने कहा--“जो आदमी किसी कामका ही नहीं, भगवान उसे बैठा नहीं 
रहने देते ; इसलिए कि कहीं वह बिलकुछ हो मिट्टी न हो जाय असलमे 
दुनिया-भरके फालतू काम उसीके जुम्मे हैं ।? ; i 

मैं कितने आवरणोंते ढका-हुआ हूं, यह देखकर वह अधीर हो उठी । 
मुझपे मिलनेके लिए उसे अनुमति लेकर ऊपर आना पड़ता है, पाँव छूना 
चाहती है तो हाथ पढ़ता है जुर्राबपर ! दो सहज वातं कहना ओर सुनना 
चाहती है तो मेरे मनको चक्कर काटते पाती है किसी लेखके Hac | 

वह हाथ जोड़कर वोली--“गौराक्, आज भोरमे बिस्तरसे उठते ही सुके 
तुम्हारे चरण मिल गये । अहा, TAN चे पाँव, अनढके खुले पाँव, केसे 
ठंडे ये ! कैसे कोमल थे ! बहुत देर तक मायेसे लगाये रही । यह तो 
हो गया । फिर यहाँ आनेकी जरूरत? प्रभु, यह मेरा मोह तो नहीं ? 
ठौक-ठीक कहना |” 


टेबिलपर फूलरानीमे कलके कुछ फूल पड़े थे । माळी आकर उन्हें 
निकालकर ताजे फूल रखने लगा । 
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तुम्हें अब इनकी जरूरत नहीं £ तो लाओ दो, मुझे दे दो ।? कहते हुए 
उसने फूल अपनी अंजलिर्मे ले लिये, ओर बहुत देर तक सिर झुकाये अत्यन्त 
स्नेहके साथ उन्हें एकटक देखती रही । | 

कुछ देर वाद मुंह उठाकर वोळी--“तुम इनकी तरक आँख उठाकर 
देखते नहीं, इसीसे तुम्हारे आगे ये सुरमा जाते हैं । जब देखोगे तब तुम्हारी 
यह Rane सव खतम हो जायगी ।” कहते हुए उसने बड़े जतनसे वासी 
फूलोंको अपने आँचलमें वांधा, और माथेसे लगाकर कदा--“अपने देवताको 
भें लिये जाती इं ।” 

सिर्फ फूलदानीमें रखनेसे ही फूलोंका आदर नहीं होता - इस वातको 
समभनेमे सुके देर न लगी । सुके ऐसा लगा कि अपनी फूलदानीके फूलोंको 


- मानो में, स्कूलके पाठ-याद-न-करनेवाले लड़कोंकी तरह, प्रतिदिन बे्रपर खडा 


क्रिये रखता था । 

उस दिन :शामको जब में छतपर बैठा था, वैरागिन मेरे पेरोंके पास 
आकर बैठ गईं। वोली--“आज सवेरे नाम सुनाते समय तुम्हारी प्रसादी 
उन फूछोंको में घर-घर बाँट आई। मेरी भक्ति देखकर वेणी चकवर्ती हँसके 
बोले, “पगळी, तू किसकी भक्ति कर रही है ? दुनियाके लोग जिसे बुरा वताते 
हैं उसकी !” क्यों जी, सव-कोई तुम्हारी बुराई क्यों क्रिया करते हैँ?” 

सिर्फ एक क्षणके लिए मेरा मन संकुचित हो उठा । कालिकाळकी वोछार 
इतनी दूर्‌ भी आ पढ़ती है ! 

बैरागिनने कहा--“वेणीने सोचा था कि मेरी भक्तिको वद॑ एक फूंकमे 
चुका देगा । पर, यह तो तेलका दिआ नहीं, आग है, आग ! मेरे गोरे, 
ये लोग तुम्हें गालियाँ क्यों देते हैं १” 

भने कहा “भेरी पावनी हैं इसलिए । _ मैंने शायद किसी दिन छिपकर 
उनका मन चुरानेका लोभ किया दोगा ।” 

बैरागिनने कह्ा--“आदमीके aad कितना विष है सो तो देख चुके । 
लोभ क्या अब भी बना रहेगा 2” 
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अपनेको मारनेका विष अपना मन ही जुटाता रहता है। इसीसे मेरा ओझा 
मेरे ही मनको निर्विष करनेके लिए इतने जोरका wet दे रहा है ।” 

उसने कहा--“दयाल ठाकुर मारते-मारते तब कहीं मारको भगाते हैं । 
अन्त तक जो सह लेता है वही जी जाता है ।” 


उस दिन शामको अँधेरी छतपर संध्या-तारा निकलकर फिर अस्त a 
गया ; बैरागिन अपने जीवनकी वातें सुनाती चली गई । -- 


मेरे पति बढ़े सीधे-सादे आदमी हैं । कोई-कोई समझते थे कि उनमें 
कुछ समभनेकी शक्ति नहीं है। पर मैं जानती हूं, जो खुद सीधे-सादे हैं और 
अपनी सीधी-सादी समझते समझा करते हैं, कुल-जमा वे ही ठीक समझते हैं। 

मैंने देखा है कि अपनी खेती-वारी और जमीन-जायदादके वारेमें वे 
ठगाये न जाते हों, सो वात नहीं, फिर भी अपने सब काम वे ठीक तरीकेसे 
चलाते थे। धान-चावल पाटका मामूली-सा रोजगार था, कभी उसमें उन्होंने 
घुकसान नहीं उठाया। कारण, उनके लोभ कम था। जितनेकी उन्हे 
जरूरत थी उतने ही में वे हिसाब छगाकर चलते थे 3 उससे जो ज्यादा था 
उसे न तो वे समझते थे और न उसमें हाथ ही डालते थे। 

मेरे ब्याहके पहले ही मेरे ससुरकी सत्यु हो गईं थी; और ब्याहके कुछ 
दिन बाद सास भी जाती रहीं। फिर घरमे मेरे माथेपर और कोई भी 
नहीं रहा । 

मेरे पतिसे अपने सिरपर करिसी ऊपरवाजेको बगैर बिठाये रहा नहीं जाता 
था। यहाँ तक कि, कहनेमें शरम आती है, मुझपर वे भक्ति करते थे। फिर 
भी मेरी धारणा है कि वे मुझसे कहीं ज्यादा सममते थे; और मैं उनसे 
| सिर्फ बोलती ज्यादा थी । 
क चे सबसे ज्यादा भक्ति करते थे अपने गुरुपर । सिफे भक्ति नहीं, प्रेम 
क भी करते थे, ऐसा प्रेम देख नहीं आता । 
} : CCO. Prof. TRA उनसे RT कळ MAR किसा बदर SP थी उनका! PSA 
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कहते-कहते वैरागिन क्षण-भरके रुक गई ; और अपनी दूर-विहारी 
दृ feat बहुत दूर भेजती-हुईं गुनगुनाने लगी-- 


अरुन-किरन खानि तरुन अमृत सानि 
कौन विधि निरमिळ देहा । 


अपने उन गुरुके साथ वे वचपनसे खेले थे ; और तभीसे वे उन्हें अपने 
प्राण-मन समर्पण कर चुके थे । 
तव मेरे पतिको गुरु महाराज भोंदू ही सममते थे ; और इसलिए उनपर 
चे काफी उपद्रव किया करते थे। अन्य साथियोंके साथ मिलकर उनकी हँसी 
उड़ाकर उन्होंने उन्हे कितना हैरान किया हे जिसकी हद नहीं । 
व्याह होनेके वाद जब में सुसराल आई तब गुरु महाराजको मैंने नहीं 
देखा। वे तव पढ़नेके लिए काशी चले गये थे। मेरे पतिने ही उन्हे 
अपने खर्चसे पढ़ने भेजा था ; और बरावर खचे भेजते रहे थे । 
गुरुजी जब देश लौटे, तव शायद मेरी उमर होगी अठारहके करीब । 
पन्द्रह सालकी उमरमें मेरे एक लड़का हुआ था । कम उमर होनेकी 
वजहसे ही उस वच्चेको में जतनसे लालन-पालन न कर सकी 5 मुहल्लेकी 
सखी-सईलियोंमें ही मेरा मन दौड़ा करता था । लडकेके लिए हरदम घरमे 
_वन्द रहना पड़ता था, इसलिए कभी-कभी सुरे उसपर बड़ा गुस्सा आता था। 
- हाय हाय, लड़का जव आ पहुंचा था, मा तव पिछड़ी ही पड़ी थी,- ऐसी 
विपदा और क्या at सकती थी ! मेरे गोपालने आकर देखा कि अव तक 
उसके लिए :माखन ही नहीं वना ! 'इसीसे वह नाराज होकर चला गया । 
मैं आज भी ada उसे Sect फिरती हूं । 
लड़का वापकी आँखोंका तारा था। में उसे लाइ-प्यारसे न रख सकी, 
इसके लिए उसके वापको बहुत वेदना थी। पर, उनका हृदय जो गंगा था, 
आज तक वे अपने दुःखकी वात किसीसे कुछ कह ही नहीं सके! 
ल्लियोंकी तरह ही वे वच्चेको लाइ-प्यार करते ये। रातको बच्चा जा | 
८व्जीतो "तो के मेरी गहरी: नींद AGEN SD TAT लेकर BALM usa H 
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करते ; और मैं जान भी न पाती। उनके सभी काम ऐसे ही गुप-चुप 
हुआ करते थे। पूजा या और किसी उत्सवमें जव जसीदाराँके यहाँ “यात्रा? 
या ear होती, तो वे कहते, “मुझसे रातको जगा नहीं जायगा, तुम जाओ, 
मैं यहीं रहूंगा ।” वे जानते थे कि वच्चेक्रो अगर उन्होंने न सम्हाला तो 
मेरा जाना नहीं हो सकता ; इसीके लिए उनका “रात न जग सकने? का 
बहाना होता । 

आश्चर्यकी वात यह है क्रि फिर भी लड़का सबसे ज्यादा सुझ ही. को 
प्यार करता था। मानो वह समभता था कि मौका पाते ही मैं उसे छोड़कर ` 
ची जाऊंगी ; ओर इसीलिए शायद जव वह मेरे पास रहता तब डरते . 
डरते ही रहता। उसने gh कम पाया था, इसीसे मुझे! प्रानेकी आक्रांक्षा 
उसकी किसी तरह*मिटती ही न थी । द 

में जव नदवानेके लिए घाट जाती तो वह मेरे साथ जानेके लिए रोज सुभे 
परेशान कर डालता । saat नहानेका घाट सङ्गिनियांसे मिलनेकी जगह 
है, वहाँ लड़केको ले-जाकर उसकी रखवाली करना मुझे अच्छा न ळगता था। 
इसलिए जहाँ तक बनता मैं उसे नहीं ले जाना चाहती । 

उस दिन, सावनका महीना था, घने बादलोंका ऐसा anata छा गया कि 
दोपहरको शाम माळूम होने लगी । घाट जाते वक्त SEA रो-रोकर घर भर - 
दिया । निस्तरिगी हमारे यहाँ रसोईँका काम करती थी, उससे में कह गई कि द 
बचेको सम्हालना, में अभी आई एक डुबकी लगाके ।? 

TER उस समय और कोई भी न था। संगिनियोंके आनेकी प्रतीचार्गे 
मैं पानीमें तैरने छगी । तलाब बहुत वड़ा और पुराना था; किसी जमानेमें 
किसी रानीने उसे खुदवाया था, इससे उसका नाम था 'रानी-सागर? । अपनी 
साथिनोंमे में ही एक ऐसी थी जो तैरकर उसे पार कर सकती थी । बरसातके 
दिन थे, तालाव ऊपर तक भरा हुआ था। जव मैं तैरती-हुई बीच तलाबमें 
> पहुँची तो. पीछेसे आवाज सुनी--“मा |” मुड़कर देखा तो ser घाटकी 
aaa उतरता हुआ मुझे बुला रहा है | भै चीखकर बोली--“अव * 
o ALR मनाई डनकर हसतेस बह ओर को आह की" 


onan us - 
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उतरने smi डरसे मेरे हाथ-पाँव मानो वँव-से गये, फिर मुमसे तेरा न 
गया। मैंने आंखें मींच लीं, कहीं और-कुछ न देखना पड़े | इतनेमें घाटकी 
फिसलनमें फिसलकर मेरे छालको हँसी हमेशाके लिए पानीमें डूब गई । किनारे 
आकर उस माके-भूखे वच्चेको पानीके नीचेसे निकाला ओर गोदम लेकर वेठ 
गई : पर उसने फिर “मा” कहकर नहीं पुकारा । | 

अपने गोपालको मैने aga दिन रुलाया था, आज वह सारा-का-सारा 
अनादर TAR पड़कर मुझ ही को मारने लगा । जीवित अवस्थामे उसे 
में वरावर छोड़कर चली जाया करती थी, इसीसे आज वह दिन-रात मेरे 
मनको जकडे हुए पड़ा दै । र 

मेरे पतिके हृदयमें कितनी गहरी चोट पहुंची सो वे ही जानते हैं या 
उनके अन्तर्यामी जानते होंगे। सुके अगर वे वुरी-मली कहते, गालिर्या 
देते, डाटते-फटकारते, तिरस्कार करते, तो अच्छा होता ; लेकिन वे तो सिर्फ 
सहना ही जानते हैं, कहना तो जानते नहीं ! | 

इस तरह मैं एक तरहसे. पागल-सी हो गई । इतनेमें गुरुजी काशीसे 
लौटकर घर आये । 

वचपनमें जव मेरे पति उनके साथ एकसंग खेला करते थे- तवका वह 
कुछ और-ही भाव था। अब लम्बे विच्छेदके वाद जब उनके वचपनके मित्र 
विद्याभ्यास करके घर लौटे तो उनपर मेरे पतिकी भक्ति एकदम परिपूर्ण हो 
उठी । कौन कहेगा उन्हें कि वचपनमें कभी वे खेलके साथी रहे हैं | उनके 
सामने इनके AA बात तक न निकलती थी । र 

मेरे पतिने गुरुसे अनुरोध किया कि पुत्र-शोकमें वे मुझे सान्त्वना दे, 
धीरज बैंधावें। गुरु मुझे शास्त्र सुनाने लगे । शास्त्रकी वातोंसे मेरा झड 
विशेष हित हुआ हो, ऐसा तो नहीं याद आता । मेरे लिए उन-सब वातोंका 
जो भी कुछ मूल्य था वह महज इसलिए कि वे बातें उनके मुँहकी थीं। 
मलुष्यके कण्ठसे ही भगवान अपना असत आदमीको पिलाते हैं, - ऐसा 
ama तो उनके हाथमें और नहीं है। और फिर खुद भी जो वे सुधा 
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मेरे पतिमँ जो अगाध गुरु-भक्ति थी उसने हमारी घर-ग्रहस्थीको 
मधुमक्खीके छत्तेके भीतरके मधुकी तरह भर दिया था। हमलोगोंका 
आहार-विहार धन-जन सब-कुछ उस भक्तिसे भरपूर था, कहीं भी जरा-सी 
खाली जगह नहीं थी । मैंने उस रसमें अपना सम्पूर्ण मन इबोकर तब 
सान्त्वना पाई थी । इसलिए अपने देवताको मैं गुरुके रुपमें ही देखने लगी । 

प्रतिदिन aR सोतेसे उठते ही पहले यही वात याद आती थी कि बे 
आकर अहार करेंगे ओर उसके वाद मैं उनका प्रसाद पाऊंगी ; और मैं 
उसी आयोजनमें लग जाती। उनके लिए साग-तरकारी वनाती तो मेरी 
उंगलियोंमें आनन्दध्वनि गूँज उठती। ब्राह्मण न-होनेसे में उन्हें अपने 
हाथसे वनाकर नहीं खिला सकती थी, इसलिए मेरे हृदयकी पूरी भूख कभी 
न मिटती थी । 

वे तो ज्ञानके समुद्र थे; उनमें तो कोई कमी नहीं थी। पर मैं 
साधारण नारी उदरी, मैं उन्हें सिर्फ जरा खिला-पिलाकर ही खुश कर सकती 
थी ; उसमें भी चारों तरफ इतनी वाधाएँ थीं । 

मेरी गुरुसेवा देखकर मेरे पतिका मन खुश होता रहता ; और मुझपर 
उनकी भक्ति और भी बढ़ती रहती। वे जब देखते कि मेरे सामने 


शारन-्याख्या करनेमे गुरुको विशेष उत्साह है, तब सोचते कि गुरुके आगे ˆ 


बुद्धिहीनताके लिए वे जो बरावर अश्रद्धा पाते आये हैं, उनकी स्त्रीने अपनी 
बुद्धिके जोरसे गुरुको खुश करके उसे मिटा दिया ; यह उनके लिए बढ़े 
सौभाग्यकी वात है । 


इस तरह चार-पाँच साल कैसे वीत गये, कुछ माळूम ही न हुआ । 


हः 
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'गुरुजीसे भेंट हो गई। चे कॅधेपर अंगौछा डाले कोई संस्कृतका श्लोक पढ़ते 
हुए नहाने जा रहे थे । | 

भीगे-कपड़ोंमें उनके सामने पड़ जानेसे में मारे शरमके गइ गई ; ओर 
एक तरफ हटकर उनकी ओर पीठ करके खड़ी होकर जल्दीसे भागनेकी सोच 
ही रही थी कि उन्होंने मेरा नाम लेकर पुकारा । में सिकुइकर नियाह नीची 
किये खड़ी रही । उन्होंने सामने आकर मेरे चेहरेपर दृष्टि डालते हुए कहा-- - 
“तुम्हारी देह तो बड़ी सुन्दर है !” 

डाली-डालीपर दुनिया-भरकी चिड़ियाँ वोल रही थीं। सड़कके दोनों ` 
किनारे झुरसुटोंमें घेट्ट-फूल खिल रहे थे, आमकी डालियाँ बोरोंसे भर गई 
थीं। माळूम हुआ, सारा आकाश-पालाल पागल होकर उलट-पुलट गया है । 

कैसे में घर पहुँची, कुछ दोश नहीं । घर जाकर सीधी मैं भीगे कपडेंते - 
ही ठाकुर-घरमें घुस ag; आँखोंसे ठाकुर दिखाई ही नहीं दिये। मेरी 
आँखोंके सामने सिफ घाटकी सड़क ही चमकने और नाचने लगी । 

उस दिन गुरुजी भोजन करने आये; और पूछुने लगे--“आनन्दी 
कहाँ है १” 
मेरे पति मुके हूते फिरे; पर में नहीं मिली । ei 

गौराङ्ग ! मेरी वह दुनिया अव नहीं रही । तबसे आज तक मुझे 
अपने उस सूरजका उजाला नहीं मिला। SRA जाकर में अपने 
ठाकुरको पुकारने लगी, पर वे सुभसे मुँह फेरे ही रहे । a 

दिन केसे कटा, सुझे ठीक माझस नहीं । रातको पतिसे भेंट होगी । 
तव सब-कुछ नीरव और अन्धकार रहेगा ; फिर भौ पतिका मन मानो नचत्रकी 
तरह खिल उठेगा । उस SH उनके मुंहसे एक-आध वात सुनकर सहसा 
समझ जाती कि ये सीघे-सादे आदमी जो-कुछ सममते हैं. सो कितनी 


` सरलतासे समम लेते हैं । 


घरका काम-काज करके आनेमें युके अकसर देर हो जाया करती $ oe 
'लिए बिस्तरसे अलग वैंढे प्रतीक्षा किया करते । तब अक्सर हम-दोनोमें 


(विध्यसि कुज नवड ासयीतण्हुआ्करती॥ Delhi. Digitized by 53 Foundation USA ` i 


१४० रवीन्द्र-सादित्य : पन्द्रहर्या भाग 


o उस दिन मैंने बहुत रात कर दी ; तव करीब तीसरा पहर था । घरमें 
जाकर देखा, मेरे पति विस्तरपर नहीं सोये हैं, नीचे चटाईपर पढ़े-पड़े उनकी 
आँख लग गईं है । में अत्यन्त सावधानीने चुपचाप उनके पाँवोंके पास लेट 
गई। नमे उन्होंने एक वार पाँव पसारा जो मेरी छातीसे आकर लगा । 
उसीको मैंने उनका रोष-दान समझकर ग्रहण किया । 

दूसरे दिन खूब भोरमें जब उनकी आँख खुली, मैं तब उठके बैठी हुईं 
थी। खिड़कीके बाहर करहरके पेइके माथेपर अँधेरेमें थोड़ा-सा रंग लग 
चुका था ; पर कोए नहीं बोले थे | 
मैंने पतिके पाँवोंपर लोटकर उन्हें प्रणाम किया। वे भडभडाकर उठके. 
| बैठ गये; और मेरे deat तरफ अवाक्‌ होकर ताकते रहे । 
मेने कहा--“अव में घर-गहस्थीमे नहीं रहूंगी ।” 
शायद उन्होंने समभा कि सपना देख रहे हैं। उनके सुंहसे कोई घात 
= न cf Ba 
। हमने कहा तुम्हें मेरे कण्ठकी सोगन्द है, तुम और-किसी ià ब्याह 
| कर छो। अब में तुमसे विदा लेती हूं” . 
| उन्होंने कदा--"तुम यह कह क्या ! तुम्हें 
| हित कहा क रही हो ! तुम्हें घर छोड़नेके लिए 
: 7 कहा---“गुरु महाराजने ।” 
ट हतवुद्धि-से हो गये; बोले“ उन्होंने 
Se गुरु महाराजने ! ऐसी वात उ 


मैंने कहा--“आज सवेरे जब झैं 
aI नहाकर aed लौट रही थी तव रस्तं 
उनसे मेरी मट हुई थी, - तमी कहा था ।” on 


गळ : 

E मैंने Hae a न $ बोले--“उन्होंने ऐसी आज्ञा क्यों दी १” 

गा गे कहा---“माळूम नहीं । तुम्हे 
a उनसे पूछना, समझा सके तो चे ही 


पतिने Copy ते 
तिने कढा--“घरमे रहते-हुए भी घर छोड़ा जा सकता है, यह बात मैं 
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मैंने कहा--हो सकता है कि गुरु समझ जायें, पर मेरा मन नहीं 
समझनेका । मेरी घर-ग्रहस्थी आजसे खतम हो गई ।” 

मेरे पति चुप होकर वैठ रहे । आकाश जव कुछ उजला हो आया 
तो बोले--“चलो न, दोनों जने एक वार उनके पास चले ।” 

मैंने हाथ जोड़कर कहा--“उनसे अव मेरा साक्षात नहीं हो सक्रता ।” 

उन्होने मेरे मुंहकी तरफ देखा, मैंने गरदन झुका ली। फिर उन्होंने कुछ 
नहीं कंहा । 

भै जानती हूं, मेरे मनको उन्होंने अपनी एक ही दृष्टिम एक तरहसे पूरा 
देख लिया । 

संसारमें दो जनेनि TH सबसे ज्यादा प्यार किया था, एक मेरे लड़केने 
और दूसरे मेरे पतिने । उनका वह प्रेम ही मेरा नारायण है, इसीसे वह 
मिथ्याको न सह सका। एक मुझे छोड़ गया; और. एकको मैंने छोड 
दिया । अब सत्यको de रही हूँ, अब धोखा नहीं खा सकता । 


इतना कहकर उसने जमीनसे माथा टेककर मुमे प्रणाम किया ; और . 
चली गई | i 
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